前言：中文期刊網精心挑選了張愛玲散文范文供你參考和學習，希望我們的參考范文能激發你的文章創作靈感，歡迎閱讀。
張愛玲散文范文1
張愛玲去世于1995年9月8日。
張愛玲，原名張煐，是中國現代作家，1920年9月30日出生在上海公共租界西區一幢沒落貴族府邸。
張愛玲從小就顯露出天才的一面，12歲時發表了短篇小說《不幸的她》。1942年，張愛玲開啟了寫作生涯。1943至1944年，張愛玲創作和發表了她一生中最重要的小說和散文，包括《沉香屑第一爐香》、《茉莉香片》、《傾城之戀》等。1955年，張愛玲赴美國定居。1995年，張愛玲去世，終年75歲。
張愛玲一生創作大量文學作品，類型包括小說、散文、
（來源：文章屋網 ）
張愛玲散文范文2
讀張愛玲《愛》有感
讀張愛玲的《愛》，不僅讀出了那種情竇初開的悸動，更是讀出了人生的遺憾和凄美。
一個春風沉醉的夜晚，有一個村莊小康人家的女孩子，約摸十五六歲，花樣的年華，生得美，上門說媒的人都快踏破她家的門檻，但她卻無動于衷。她穿著月白的衣衫，靜靜地立在后門口，手扶著桃樹，純美的畫面定格在她永遠的記憶之中。她今生也許無法忘記，對門住的那個沉默寡言卻目清眉秀討人喜歡的年輕小伙，竟然主動開口和她說話。她做夢也沒有想到，激動而甜蜜的感覺頓時涌遍全身。仿佛就在這一剎那間，她覺得自己心中的愛情鳥，拍著翅膀撲撲撲地飛向了他，這種感覺，更強烈地堅定了她渴望的愛情信念。她覺得自己這輩子終究要跟著他，無論天涯還是海角，都會義無反顧。
這，就是愛。教人沉醉，又讓人迷戀。
遺憾的是，當他開口說出，噢，你也在這里嗎？她激動得一句話也說不出。他也沒有再說什么。兩人靜靜地立著，各自走開了。
美好的初戀，有時像一朵含苞未放的鮮花。還未來得及在溫柔的春風中盛放，就被一場突至而來的暴雨打落在地。后來，她被拐賣了。拐賣她的人販子，不是什么強盜土匪，而是她的親眷，有著血濃于水的親情，在金錢面前不堪一擊。
無數次歷險和飽經風霜后，她再也回不到從前。斗轉星移，物是人非，滄海桑田。唯有揮之不去懷念，伴隨著深深的喟嘆，祭奠著青春時那夜桃樹下美好的畫面。
人面不知何處去，桃花依舊笑春風。那個穿著白衣衫，被皎潔的月光灑滿一身的姑娘，究竟在何方？那個帥氣的小伙子，還會記得芊芊玉手扶桃樹的那個純美的姑娘么？兩顆青春的火熱心跳，是否被滿枝的花瓣窺見和保存？
春風不語。被命運捉弄的人兒，就像被時光扔進靜靜流淌的河流中去。即使淚流滿面，水底的游魚也不會知道心痛的感覺。
在合上書頁的那一刻，我的眼睛竟然有些濕潤了。不是我脆弱，而是被深深地感動了。
在人世相遇的時光中，千萬別錯過了握手和表白。錯過了，也許就不會再來了。
讀張愛玲《愛》有感
一直很喜歡張愛玲。都說張愛玲的小說好，散文更好。她的小說大部分滲透著一種蒼涼，使讀者常陷入一種很深很沉的痛與窒息的壓抑狀態，而她的散文卻常是她對生活的理解和感悟。
張愛玲的文章向來深刻，她的這篇《愛》很短小，卻又很精美。有著散文的質樸，同時又有小說的情節。它描寫了一段短暫的愛情情感片斷，卻又將這個片斷化為了永遠。
《愛》描寫了一個很美的故事：春天里一個月色朦朧的晚上，她邂逅了他。輕輕地，他問了一聲：“噢，你也在這里么？”就這一句問候，卻勝似無盡的話語，深深觸動了她的心。世事的變化無法預料，女孩的命運十分坎坷，他們沒能再相見。老了的時候，她依然懷念那相見短暫卻是她一生中最絢麗的瞬間，依然記得那句“噢，你也在這里么？”
這篇文章的結構如它的故事一樣簡單，開頭交代“這是真的”，這是作者的坦言，簡單卻具有很強的說服力，讓人只能相信。在他們分別時也只用了一句：“就這樣就完了?！睙o聲的美讓人感到一種缺憾，這種美變成生命唯以回味的愛戀，現實的無奈同時讓這份愛戀倍受時間無情的煎熬。文章的結尾寫的猶為精彩：“于千萬人之中遇見你所要遇見的人，于千萬人之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，剛巧趕上了”。 這句話構成一段美麗而沒有結果的緣，一切世間的緣分原來也就這么簡單。作者一她高度的敏銳力和濃厚的文學功底時刻捕捉著情感的'觸動與兩極感受的隱性描寫，夾雜著理想與現實中的碰撞，讓我們強烈地感受到美的無奈與缺憾。故事從忽地結束了，純凈的故事中暗含殘缺的情愛之美，更拓展了讀者解讀荒涼的無限可能性。
張愛玲寫這篇文章可能也正是自己當時心情的感悟，她是聰明的，可對待愛情她又是那么得不理智，可能愛到深處，明知不好，還是會義無返顧，張愛玲就是那種女子，她重感情，可不幸的是她沒有遇到對的人。她對胡蘭成愛的那么深，而忽略了他的缺點，包容他的缺點。這篇文章也可能是她當時心情的寫照，有種初戀的情懷，同時也有著一種迷茫。對他們愛情的不敢確定。然而不管胡蘭成是怎么樣的人張愛玲對他的愛可以說都是純的，一如文中的感情那么干凈。
人生總遇到許多的事，而永遠記得的卻不多。那么多人，那么多事，那么多年后她依然記得那個時間，那個地點，那個人?？上肽菚r的意境是多么的美，在她的心中的印象是多么深刻，所以她甚至記得她穿的衣服。
春天的晚上，桃樹之下的邂逅，無言的默契，這是一種萌動的情戀，卻又有著如此動人的力量。無限的感情只化作那輕輕的問候“噢，你也在這里么？”就只這一句，生怕更多的言語，都會驚動周圍的小生命，破壞了無聲的美。彼此固守著那一段距離，那一份清泉般的美麗。相比那些直白的海誓山盟，這句簡單的問候顯得簡潔、純凈，靜與動的比照，恰恰給我們留下如詩的空白，更讓人心底泛起愛的漣漪。人世間那么多轟轟烈烈的愛情，而這件卻顯得如此樸實、純凈。為愛無聲的守候，這是一種萌動的情意，卻又有動人的美與力量。
人生沒有永恒的瞬間，美麗的東西總是極容易失去。驀然回首事，一切都已成回憶，或朦朧或清晰。在對的時間，遇見對的人，不管結果如何，都將是美的時刻。他們相遇了，沒有抗爭，沒有廝守，卻比無數相守的愛情更純凈，只是短暫的停留，之后各自走開。他們的相遇也許是偶然，偶爾間的相遇，當然不會停留太久；然而命運中又有許多的必然，他們的相見也許是命運的安排，讓她那慘淡的人生多些色彩。張愛玲僅用了一點筆墨，卻把那一晚那一刻化成了生命的永恒，成了她日后悲涼人生的一個閃亮溫馨點。
《愛》中的故事具有詩一樣的意境，清新而潔凈，纖塵不染敘述簡樸而冷凈，但冷凈中又有種讓人不能釋懷的意味。這正是張愛玲的深，她用那么簡短的文字，卻給人無窮的想象，讀這篇文章，那種意境會不由自主地在腦海中形成、演繹，直到它結束了，卻又使人陷入無盡的回味之中。
文中的主人翁都沒留下名字，只用了“他”和“她”作為代稱，更具有代表性?！八焙汀八辈粌H僅是兩個人，而是許許多多人的影子，他們的感情更是無數純愛的代表。張愛玲用內心的傷感和摯愛，品味著這隨時間而去的愛的幸福和痛苦。
看了張愛玲的《愛》，突然感覺世間的愛原來不僅僅是相守，也不需要一定直白地說出來，只要兩個人心靈相通便是最美妙的。故事中的她是不幸的，人生坎坷不平，然而她又是幸福的，在她最美的時刻，她遇見了他，并留下了美好的瞬間，而這瞬間可以穿越歲月，永不褪色。生活中有的東西不要經歷太多，有那么幾件永遠記得，想起來感覺幸福的也就夠了。
一生中，只有那句刻骨銘心的話維系著兩顆跳動的心，心與心的感應，心與心的默契，如黑夜里的一個亮點，支撐著一個人的理性靈魂。這種寓平靜中的“轟轟烈烈”，也許，這就是張愛玲散文《愛》的魔力。
《愛》給人的最大感觸就在于它所表達的愛的純凈，于千萬人之中，在對的時間遇見對的人，他們沒有想太多，有的只是那份單純的情感，這是幸福的，也是令人向往的。這種愛雖然不是完美的，然而無聲的缺憾也是一種美的演繹。這種愛具有無法超越的美，這種美超越了時間，超越了俗世中的許許多多，更成為一種永恒……
讀張愛玲《愛》有感
那個年代，這是一個故事，凄美而感人，無須過多言語的詮釋：這又是一首情歌，潛在的情感穿越各種迷離，一生永不褪色。一生中，只有那句刻骨銘心的話維系著兩顆跳動的心，心與心的感應，心與心的默契，如黑夜里的一個亮點，支撐著一個人的理性靈魂。這種寓平靜中的“轟轟烈烈”，也許，這就是張愛玲散文《愛》的魔力。
“這是真的”，我的情感隨作者的坦言而觸動。她該是一個愛做夢的女孩吧!我喜歡有月的夜，月光可以柔柔地瀉在月白的衫子，她愛在春天的晚上，輕輕地靠在桃樹下，攀著發青的嫩枝，讓情感從這里延伸，初春是美的，無奈冬意還未褪盡，她的目光一直停佇在桃樹對面的那扇門，仿佛門的開啟與閉合緊緊聯系著所有的驚喜與感動，今夜無月，黑夜中，她已忘記了自己的美，她的執著已忘記了自己是位小康之家的女兒，她忘記這是一種叛逆，她在乎的是那份感動。
“噢，你也在這里嗎?”輕輕的，話語簡潔得連一個字也容不下去。是男性特有的女性羞澀?是驚奇發生的激動?彼此的無言，生怕更多的言語，都會驚動周圍的小生命，破壞了無聲的美。彼此固守著那一段距離，那一份清泉般的美麗。他會發現她今夜的美嗎?他為何要保持著那段短短的距離，相識而無語，那份最真摯的情感、最純真的愛戀為何深藏心底不敢輕易地表露!也許是家庭的緣由，也許是無形的網，也許這是對傳統無聲的背離。春天的晚上，桃樹之下的邂逅，無言的默契，那一份寂靜的黑色掩飾不了內心的狂熱，靜與動的比照，恰恰給我們留下如詩的空白。想象也因此而美麗，張愛玲正是用真實的粗線條描繪出她的理想主義。
“就這樣就完了”無聲的美讓人感到缺憾，以至于歷盡種種苦難之后，這種美變成生命唯以回味的愛戀，現實的無奈同時讓這份愛戀倍受時間無情的煎熬。
“沒有早一步，也沒晚一步，正好趕上了?！本褪悄蔷湓挊嫵梢欢蚊利惗鴽]有結果的緣，張愛玲跳躍的筆觸時刻捕捉著情感的觸動與兩極感受的隱性描寫，蒙太奇的畫面、理想與現實中的碰撞，讓我們強烈地感受到美的無奈、美的缺憾，也許山盟海誓能代表轟轟烈烈的愛，但這比不上為愛無聲守候的美。
我要一片藍天，自由地飛;我要像一陣云煙，無聲無息的美。也許精神之戀是不完美的，那個年代，愛無須表白，無聲的缺憾也是一種美的演繹。
張愛玲是個響徹文壇的名字，在我，其實更喜歡把她看成一個值得去肯定的小女人。只是生就帶著一股靈敏的銳氣。
張愛玲也畢竟是張愛玲，短短幾百字，便很清晰的浮現了初戀的美好。真正的悸動，也不過是在那一兩眼之間而已。那句“哦，你也是在這里?”經典極了，像極了我曾細細想象過那些畫面該說的臺詞，那種朦朧的青澀，就這樣悄悄的爬上樹梢，浮滿那時的空氣。
這種愛情純凈無比，那是一縷很溫馨的美好。無需多言，就可以很安靜的幸福。
青春是泡沫堆起的時光，是落日托起的一疊疊背影，這個年紀，有太多擁有，值得贊美。
張愛玲散文范文3
關鍵詞：女性文學 女性意識 覺醒
中圖分類號：I207.42 文獻標識碼：A 文章編號：1003-9082（2017）01-0381-01
一、女性文學及女性意識的內涵
關于女性文學及女性意識，不能不涉及到它們的本質和內涵。女性文學大致有廣義和狹義之分：“廣義的泛指一切描寫婦女生活的文學作品（也包括男作家的此類作品）；而狹義的一般指女作家的作品，有的定的更為嚴格，限定只有由女作家創作的，描寫婦女生活，并能體現出鮮明的女性風格的文學作品方能歸入婦女文學”。至于女性意識，則大多指源于女性特有的心理機制，是女性體驗和感受外部世界時本身所具有的獨特的方式和角度，它更多地是強調了性別意識中的自然屬性，當然，“女性意識”在實現自身存在價值的覺醒過程中又與人類社會的發展程度有關。而這一點與中國現代社會復雜歷史又共同決定了現代女性文學中女性意識的傾向和互補性。
二、張愛玲小說女性意識的覺醒及其根源
1.女性意識的覺醒首先表現在女性對漫長父權社會形成的對自身的奴役，摧殘已不再處于無知無覺的無意識狀態
張愛玲通過對眾多女性殊途同歸的可悲命運的描寫，揭示了中國女性骨子里依然深深地浸著的奴性意識，指出正是這種自甘依附于男性，處處以男性為生活中心乃至全部世界的奴性意識，使女性自身成為了阻礙自己發展的內在原因。如果說魯迅畢生致力于國民性的批判，是對民族心理建構的一個貢獻，那么張愛玲對女性意識里的奴性意識的展露與批判，則是她對民族文化心理建構的一個補充，是對女性意識進行如實再現的一個貢獻。
2.中西兩種文化的家庭教育對張愛玲的影響成就了女性意識的多面性造就了女性意識覺醒的環境背景和文化背景
張愛玲的父親是一個遺少式的人物，風雅能文，給了她一些古典文學的啟蒙，鼓勵了她的文學愛好。張愛玲在少年習作《天才夢》中曾說：“我三歲時能背唐詩”。而張愛玲的母親則是一個果敢的新式女性，敢于出洋留學，敢于離婚，她的生活情趣及藝術品味都是更為西方化的。她母親第一次從海外回來時，就在張愛玲幼小的心靈中撒下了西方文化的種子。其次來自她自己的經歷。張愛玲從小就學英文，在教會中學讀書時就曾在?？l表過英文文章，雖然考上了倫敦大學卻因為戰爭沒能前往，但仍然到中西文化雜交的香港接受了大學教育，這段經歷對她的創作產生了很大的影響，她最初的幾篇小說《沉香屑第一爐香》等都是以她在香港的生活為題材的。
張愛玲筆下沒有健康的女性，緣自她缺少母愛，后又失掉父愛，愛情失敗，婚姻又不幸的生命體驗。通過張愛玲自敘身世的散文《私語》和《童言無忌》我們可以看到家庭生活給張愛玲帶來的更多的是孤獨。兒時的記憶中，“最初的家里沒有我母親這個人的?！保┥倥纳钪小袄^母的統治”代替了母親的關懷，讓“我”覺得更加“憎惡與羞恥”。后來母親回來了，張愛玲終于能夠搬出來和母親住，卻“又只能一直用一種羅曼蒂克的愛來愛著她?！薄霸谒木骄持腥靸商焐焓窒蛩缅X，被她的清高脾氣磨難著。”懷疑自己是否“忘恩負義”，忍受著那些瑣屑的難堪。幼年時得不到母愛的張愛玲，只能把對愛的渴求寄托在了父親身上。然而，她的父親又是“一個典型的生活在昔日的榮華富貴里的封建遺少。有著一切遺少的惡習。張愛玲和弟弟受到的待遇在大多情況下取決于他的興致?！?一切都過濾掉了作家對親情的美好溫馨感覺。她甚至說“我不喜歡我的父母親，對于她家族的人一概無情?！?/p>
無論是傳統的曹七巧，還是半傳統，半現代的白流蘇，無論是老鴇式人物梁太太還是交際花葛薇龍，都厚厚的裹著一顆最典型的封建靈魂，他們從來不曾意識到“自我”。
到了后期張愛玲的《半生緣》里的曼楨在命運的作弄下呼喊、掙扎、認命、覺醒到最后回歸平靜，不僅有女性意識覺醒的形象，更是一個將這種女性意識的覺醒轉變成一種自覺意識的典型形象追求一種真正意義上的獨立和幸福。
所以說張愛玲作品中的文化背景可以歸納為：衰落中的文化，亂世中的文明。
3.張愛玲自身性格所形成的女性自我意識
首先從張愛玲早期的《霸王別姬》可以看出從青年時期開始直至年老色衰之時，她的自我愛戀使得她在愛情的糾葛中孤芳自賞，她們心甘情愿的讓自己深陷其中。再者就是張愛玲對父親的一種說不清的情結。在張愛玲小說中最典型的有《心經》中的許小寒，她那種變態的戀父情結，對母親的嫉妒、排斥，對女孩兒時代的留戀等等。她明明知道自己的真愛是違背倫理道德的，但她因為戀著自己的父親而一遍一遍扼殺掉健康的愛情。請聽她對父親的一番發自內心的“表白”：“我是一生一世不打算離開你的”父親最終和一個與許小寒長得十分相象的女學生同居，從而摧毀了小寒“良好”的愿望，她哆嗦著感到她自己已經“管不得自己了”。
但是后期作品里也出現了一些獨立走向社會的女性形象，如虞家茵《多少恨》、顧曼楨《半生緣》等。而作者本身正是始終自立自強，從自立中獲得自由的典型。這都說明張愛玲自身的女性意識不僅覺醒，也將由自發走向自覺。這些都有意無意的表現在作品中，體現在人物的命運上。
結束語
張愛玲小說中的女性意識覺醒的氣息是強烈而厚重的。它不僅對女性的弱點進行了剖析、男性的角色進行了顛覆，并且對女性自身的負面因素也有著清醒的認識、深刻的反省，吹響了女性解放意識的號角。但是由于當時社會女性所處的地位和思想所受的禁錮，認識上的片面，還不能對這種形式給出真正的解決辦法，只是喚醒了沒有站起來帶領她們走出去。正如魯迅曾極有預見地提出了“娜拉”們的現實出路問題，深刻指出她們“夢醒了無路可走”的現實困境。為此我們希望看到真正的覺醒是將自身從依附性上脫離，達到一種獨立自覺的女性解放。
參考文獻
張愛玲散文范文4
張愛玲在自己的第一本小說集《傳奇》的扉頁上寫道：“書名叫《傳奇》，目的是在傳奇里面尋找普通人，在普通人里尋找傳奇?！?在張愛玲的小說中，幾乎沒有驚天動地的人物，《傾城之戀》里的白流蘇、《紅玫瑰與白玫瑰》里的佟振保、《金鎖記》里的曹七巧……盡是些再普通不過的人，那些故事多少都有些蒼涼的感覺。即使《色?戒》里易先生這樣頂厲害的人，咬咬牙鐵了心做了決定，最后還是：“得一知己，死而無憾。他覺得她的影子會永遠依傍他，安慰他?！痹凇蹲约旱奈恼隆防?，張愛玲寫道：“一般所說‘時代的紀念碑’那樣的作品，我是寫不出來的，也不打算嘗試，因為現在似乎還沒有這樣集中的客觀題材。我甚至只寫些男女間的小事情，我的作品里沒有戰爭，也沒有革命。我以為，人在戀愛的時候，是比在戰爭或革命的時候更樸素，也更放肆的?！睆垚哿釠]有所謂的政治立場，沒有派系，因此在中國文學史上很長一段時間沒有席位。然而，又正是這個原因，讓她在各個時代也都從不過時。
從分布式的阿帕網建立的那個時刻開始，就奠定了網絡社會的價值觀，沒有中心，只有個體。Web2.0時代的互聯網應用，把這個價值觀發揮到極致。每個人既是信息的者，也是信息的接收者，對于個體而言，他們自己就是世界的中心，就是全部。草根微不足道的，對于生活的點滴感觸和零星智慧建構起了我們的現實和虛擬生活。他們不再默默無聞，即使不能稱為傳奇，但是此起彼伏也一直在閃耀。哈佛學者王德威在評價張愛玲的時候，說她是從“大歷史”到“瑣碎歷史”時代，張愛玲并不是先知，也無法在20世紀40年代就預知Web2.0時代是如何書寫世界的，只不過恰是這種碎片化的、反映人性基本面的契合，讓她能夠常青。 “細節往往是和美暢快、引人入勝的”
張愛玲曾經這樣議論《金瓶梅》和《紅樓夢》：“只有在物質的細節上，它得到歡悅――仔仔細細開出整桌的菜單，毫無倦意，不為什么，就因為喜歡――細節往往是和美暢快、引人入勝的，而主題永遠悲觀，一切對于人生的籠統觀察都指向虛無。”
張愛玲對于細節的眷戀，在她的文字中十分常見，她不僅有《更衣記》這樣書寫中國時裝史和《公寓生活記趣》這樣記錄現代公寓生活的散文，每篇小說里，對于女主角的穿衣打扮，也是異常講究的。20世紀30年代的上海，是中國金融、貿易、 娛樂和消費的中心，被稱為“東方的巴黎”。這個城市的日常生活，在經歷殖民擴張之后，有了西方都市文明的種種氣息。主流話語之外，音樂、繪畫、宗教、時裝、美食等文化元素進入公眾視野。在這樣的背景下，張愛玲對于女性物質生活的描寫，生動而具體。一共只有1.5萬字的小說《色?戒》里描述的王佳芝第一次在易先生家打麻將就極費筆墨：“臉上淡妝，只有兩片精工雕琢的薄嘴唇涂得亮汪汪的，嬌紅欲滴，云鬢蓬松往上掃，后發齊肩，光著手臂，電藍水漬紋緞齊膝旗袍，小圓角衣領只半寸高，像洋服一樣。領口一只別針，與碎鉆鑲藍寶石的紐扣耳環成套?！彼龔膩聿涣呦э@示她對于世俗情趣的偏愛，再加上后來大制作的電影將其生動化、影像化，把那些物質的、時尚的元素凸顯出來，大眾媒介再不斷跟進，反復渲染，放大到極致，造就了一個消費符號張愛玲。
人類媒介形態的發展，跟消費社會的發展是緊密相連的。到了Web2.0時代的中國，消費文化依然是這個時代的主流文化。在所有“曬”文化中，曬名牌、曬發燒、曬閑情逸致，是網友們極愛的事情。這也就不難理解，為什么張愛玲依然是這個時代的符號。人們追逐她的生活方式，追逐她所呈現的飽含物質細節的場景，用她來彰顯自己對于西方文化的熟知和喜愛，對于獨立的、自我的意識形態的支持。 “詩人向她自己說話，被世人偷聽了去”
在《論寫作》這篇散文里，張愛玲說：“詩人之寫詩，純粹出于自然，腦子里決不能有旁人的存在?！笨纯磸垚哿岬奈捏w，看起來常常是一些獨語式的“絮絮叨叨”，然而這些獨語，這些看似孤島的感觸，又都放之四海皆準。像是《天才夢》中“生活就像一張華麗的袍，上面布滿了跳蚤”；像是《花凋》中“笑，全世界便與你同聲笑；哭，你便獨自哭”；像是《一別一輩子》中“感情原來是這么脆弱的，經得起風雨，卻經不起平凡”；像《十八春》（《半生緣》）中“對于30歲以后的人來說，十年八年不過是指縫間的事。而對于年輕人而言，三年五年就可以是一生一世” 于是，大家記住了那些敏感、孤傲、甚至尖銳刻薄的語言，記住了那些關于人生蒼涼、虛無的情緒。
Web2.0的時代盛行的文體，是留有再創作空間的文體。這些文體，大多是描寫自己的感情、大多都細致、卑微到塵埃里，但是卻能反映人性的本質，能在某一個點上擊中大眾的神經。于是網友們不遺余力地把它們挖出來，套到自己的生活里、情感里，去創作發揮。姑娘們在微博、QQ空間和微信朋友圈里時不時就要來一段“張氏獨白”，無非是在自我表達罷了。
張愛玲散文范文5
關鍵詞：張愛玲，《金鎖記》，戲劇化，《怨女》，平淡自然
中圖分類號：I207.42 文獻標識碼：A 文章編號：1006-026X（2013）08-0000-02
《金鎖記》曾經讓張愛玲飽受盛譽，無數學者將它視為“經典”，夏志清先生甚至將它奉為 “中國自古以來最偉大的中篇”①，然而張愛玲卻將這樣一部作品重新改寫，從中可以想見張愛玲對自己作品的重新審視和思考，值得玩味的是傅雷曾化名迅雨發表《論張愛玲的文章》，其中雖然給予了《金鎖記》很高的評價但同時也指出“外表的美永遠比內在的美容易發見”②認為張愛玲過于重視小說的表達技巧，忽略了對人物性格的塑造，心理的把握，“華彩勝于骨干”。對于如此評價年輕氣盛的張愛玲在《自己的文章》中也給予了尖銳的回擊。然而當我們縱觀張愛玲小說時卻不難發現，張愛玲的小說的確是一步步由“傳奇”敘事轉向書寫平凡人生。
從《金鎖記》到《怨女》的改編，可以看到作者對戲劇化傾向的拋棄。威廉?阿契爾認為“一個劇本，在或多或少的程度上總是命運或環境的一次急連發展的激變，而一個戲劇場面，又是明顯地推進著整個根本事件向前發展的那個總的激變內部的一次激變。我們稱戲劇是一種激變的藝術，就像小說是一種漸變的藝術一樣。正是這種發展進程的緩慢性，使一部典型的小說有別于一個典型的劇本?！?③《金鎖記》中緊湊的情節，矛盾沖突，人物尖銳性格在《怨女》中都開始變得和緩。似乎人物走下了充滿戲劇沖突的舞臺，走進了生活，在詭異的“月光”下被映照的妖魔化的面孔在“日光”的下顯出了她真實的面目――蒼白扭曲卻痛苦無奈。
一、對人物形象的重塑
張愛玲在《金鎖記》中多用“突轉”與“驟變”的方式處理人物與事件關系，側重對一個個沖突片段的截取，人物性格也更加的決絕和極端。關節人物的行動推動情節走向。而《怨女》中無論是人物性格的塑造還是情節的鋪陳和發展都是循序漸進，有頭有尾的。在對關鍵人物的性格和人物關系的改寫中自然可以體味到戲劇化傾向的淡化。
1、親子關系的改寫
曹七巧這一人物可以說是《金鎖記》的靈魂，她由于金錢原因被自己的哥哥出賣，也由于金錢的原因拒絕愛的可能。這樣的行為似乎只能用瘋狂來形容，無法用理智來解釋。童世舫順著“一級一級的階梯”在“沒有光的所在”看到的正是這樣的一個“瘋子”。誠如張愛玲自己所說“極端病態與極端覺悟的人究竟不多”。
七巧也只能是一個特例，《怨女》中的銀娣并不是一個被金錢欲望摧殘的變態的人。她不過是一個被命運作弄和擺布的普通人，張愛玲在塑造這個人物的時候不得不將曹七巧的女兒長安這一人物刪除。正如夏志清先生所說：“七巧和女兒長安之間的緊張關系以及沖突，最能顯出《金鎖記》的悲劇力量”。④李貞元認為，從小說的角度講，“《怨女》刪掉女主角女兒的悲劇，不是沒有理由的。因為那樣可能顯得女主角過于刻薄殘忍了，使人產生近乎渲染的故事感”⑤同時從戲劇性的角度思考，這一改編也大大削弱了小說的戲劇張力。
作者在刪除這一情節線索的同時也修正了作品中的母子關系，《金鎖記》里曹七巧將無法釋放的轉嫁到自己兒子的身上，打探兒子與兒媳之間的私密事件，并以此為“利器”對兒媳展開攻擊，導致其最終的悲劇結局。而《怨女》中銀娣對兒媳的厭惡卻主要是因為“她”長的太丑給銀娣丟了面子。新媳婦怯生生的在樓梯口剝蓮子的身影和三十年前銀娣的身影合二為一。痛苦以這樣的方式得到發泄，扭曲的心理重歸平衡。
2、情愛關系的改寫
除了母子關系的改寫，七巧和銀娣的不同更體現在對愛情的態度上，七巧最大的特點是欲望得不到紓解。由于渴望情愛而不得，轉向對金錢的瘋狂追求。她對季澤的渴望更多的是身體的，的。一個健康的身體的誘惑。當姜季澤重新回頭來找七巧的時候，她審慎的，睿智的可怕，從蛛絲馬跡中立刻發現了破綻戳穿了季澤的陰謀，這樣的決絕。而《怨女》中銀娣曾經在刮著西北風的冬夜為三爺唱過“十二月花名”。這一改寫讓人物之間的關系有裸的欲回歸到情上。
張愛玲在《自己的文章》中曾經說過：“我不喜歡壯烈。我是喜歡悲壯，更喜歡蒼涼。壯烈只有力，沒有美，似乎缺乏人性?！薄吧n涼之所以有更深長的回味，就因為它像蔥綠配桃紅，是一種參差的對照?！雹迯垚哿釋Α督疰i記》人物形象的改寫印證了自己的審美取向。相對于七巧的狠絕，銀娣無疑是更復雜的，更生活化的。
二、小說結構的改變
《金鎖記》一開篇便寫到三十年前的月亮，這輪月游離于文本本身，具備了道具化的特質，并且超越景物本身融入了作品的敘事內涵。這輪月帶著濃厚的傳奇和神秘色彩。小說的結尾處又寫到這輪月。這樣一種首尾呼應的套子式結構，延伸了小說的整體意蘊，將時間凝固于月的流轉之中。張愛玲早期的小說中這樣一種結構非常常見，在《沉香屑第一爐香》《沉香屑第二爐香》《茉莉香片》中都可以看到，而張愛玲中后期的作品中卻不再看到這種結構?！对古芬卜艞壛诉@一結構，月亮的出現也并不像《金鎖記》中的那樣具有獨特的象征意義。正是這樣一種結構的舍棄，改變了小說的整體基調。傳奇性削減，生活化加強。
小說本身的內部結構也發生了變化，《金鎖記》前后兩部分以鏡子里的變化為分界，前半部分主要講述在姜家被人歧視壓抑和不斷抗爭的故事；后半部分敘述分家后曹七巧與兒女生活的故事，前半部分張愛玲選取七巧的一天卻展現了她在姜家的地位，情節發展相當緊湊，無法贅述的背景部分則通過兩個丫鬟之口說出，在情節結構安排上獨具匠心，特別具有舞臺化的表演特色。后半部分中，張愛玲重點描寫了七巧掙脫了家庭的束縛后卻用金錢的枷鎖鎖住自己，禁錮親人?！对古穭t按時間的線索發展情節，從銀娣未過門寫起，寫她嫁入姚家后經歷的一系列事件，包括在《金鎖記》中從丫鬟們口中透露出的失竊事件，都在《怨女》中被嵌入情節線索中詳細寫出。
小說內部結構的變化自然導致小說的敘事節奏的改變，蘇珊?朗格曾說過，“恰恰是戲劇行為的節奏才使戲劇成為‘一首戲劇詩’而沒有成為對現實生活的摹仿，沒有成為對現實生活的‘假裝’?！雹哌@樣的戲劇節奏理論同樣可以移植到小說創作之中，《金鎖記》顯然并不是對現實生活的再現或單純模仿，而是通過對人物生命中主要事件的截取，拼接達到對小說整體節奏的把握。于青也曾經說過“讀傳奇如觀戲劇”⑧，同時蘇珊 ?朗格又創造性的將這樣一種戲劇節奏與悲喜劇結合，他認為 “個體生命在走向死亡的旅途中具有一系列不可逆轉的階段，即生長、成熟、衰落。這就是悲劇節奏”⑨?！督疰i記》中正是將主角的一生通過片段化的形式展現出來，每一次必然會出現一個特定“側面”的放大。而動作是戲劇情節發展的內在動力，又是描畫人物的基本手段，并能引發戲劇矛盾沖突，而精彩的戲劇動作能使得臺下的觀眾們久久回味。在《金鎖記》中正是人物的一次又一次的“動作”讓整部小說精彩紛呈，讓讀者欲罷不能。
《怨女》則按照時間的軌跡，展現銀娣的人生際遇，小說的敘事節奏很自然地舒緩下來，不再側重表現激烈的矛盾沖突，人物的命運和抗爭不再驚天動地。人似乎是隨著命運的潮汐被送往未知的彼岸。無奈辛酸取代殘忍憤恨，蒼涼蓋過了悲壯。
三、生活場景的擴展
相較于《金鎖記》，《怨女》中的表現場景和視野都得到了拓展，開篇就用了大量的筆墨描寫各種風俗，媒婆說媒，對街相看，三寸金蓮，瞎子算命，三朝回門，“圓光”這些風俗人情的描寫將充滿戲劇化沖突的《金鎖記》改寫成了充滿人情氣息的“世情”小說。特別是“圓光”一節的加入，從一個側面展現了當時人們的普遍觀念和狀態的同時也將真正的黑手寫出，偷竊者竟是自家的少爺，而非連傭人都瞧不起的出身低微的二少奶奶，所謂三人成虎，更不要說眾人的偏見。正是一次次這樣的事件的發生，讓銀娣認清了自己的身份，位置?！督疰i記》在表現曹七巧是如何由麻油店的少女變成被金錢桎梏的瘋婦時則使用了大段留白的手法，她出場時就已經是一種變化后的形象，像她嫂子所說的姑娘和從前大不一樣了，而丫鬟們口中議論的失竊事件帶給七巧的痛苦和壓力也像一個引子，暗示了她在這樣一個家庭中的被欺壓的狀態。風俗禮俗的加入使得《怨女》中的人物回歸現實，在充滿風俗化的場景中展開情節。
與此同時，《怨女》的書寫視野也得到了拓展當被困于家庭的“七巧”被放置在更為廣闊的空間里，矛盾自然被稀釋了。那方曾是七巧打探兒子兒媳私密生活的煙炕，成了母子倆敘說分家后家族其他成員命運變化的“小天地”正是在這樣的對話里，外部世界的變化，時代的發展，革命的發生，其他各色人物命運的變換都被納入其中，透過對話展現出來，雖然瑣碎凌亂卻生活味十足。
作者放棄對小說戲劇化的追求轉向對凡俗生活的刻畫描寫自然是與作者的人生經歷，情感經歷，審美趨向的變化脫不開關系的。
張愛玲與母親黃逸梵之間的關系，一直充滿了微妙的糾葛。在張愛玲文學成就最輝煌的時候她曾說“那些瑣屑的難堪，一點點的毀了我的愛”⑩，而在逝世前的最后一部作品――《對照記》中，她卻寫到“遺傳就是這樣神秘飄忽──我就是這些不相干的地方像她，她的長處一點都沒有，氣死人?！盉11對待母親的態度有明顯的變化，這種情感的變化自然地投影到她的作品之中，母親形象的漸變，母子關系的重構，自然導致戲劇化矛盾的弱化。同時個人情感經歷和體驗的豐富，也使得作品中對愛情的描寫有所轉變，張愛玲早期小說中的愛情很難與美好純潔一類詞語聯系在一起，但在《十八春》中卻把世鈞與曼楨的愛情寫得如此凄美?！对古分幸矊⒉芷咔蓪緷傻母膶懗傻酶鼮榍弁褶D，層次感加深。同時張愛玲曾經潛心研究《紅樓夢》，這種審美格調也已經潛移默化的深入到了作品之中，《金鎖記》中的人物，語言，環境，飾物的描寫處處可以看到《紅樓夢》的影子，而《怨女》中這種淺層的相似性內化為對平實人生，世情百態的熱情書寫。
綜上所述，我們可以看到雖然《怨女》沿用了《金鎖記》的故事梗概，但是后者并非前者的簡單重復，從人物的重塑，外部結構和內部結構的改寫，以及生活場景的拓展三個方面都可以看到張愛玲對戲劇化的拋棄，對凡俗人生的摹寫。這種對自我作品的重寫正是作者對自身的反思，對自我的超越。
注解
① 夏志清，中國現代小說史 香港友聯出版社事業有限公司 1979 年版
② 迅雨（傅雷） 論張愛玲的小說 萬象 第3卷第11期，1944年5月
③ 威廉?阿契爾，劇作法，吳鈞燮、聶文祀譯，北京：中國戲劇出版社，2004年，第34頁
④ 夏志清，張愛玲的短篇小說，再讀張愛玲 山東畫報出版社2004年版 第367、367頁
⑤ 李元貞，張愛玲的《金鎖記》與《怨女》 文學論評 牧童出版社1979年版
⑥ 張愛玲 自己的文章，流言 陳子善主編，北京十月文藝出版社2006年版
⑦ 蘇珊?朗格 情感與形式 .劉人基、傅志強、周發祥譯.北京：中國社會科學出版社，1986年
⑧ 于青，尋找張愛玲 北京：中國友誼出版公司，1995年
⑨ 蘇珊?朗格，情感與形式，劉人基、傅志強、周發祥譯.北京：中國社會科學出版社，1986年
⑩ 張愛玲，童言無忌，張愛玲散文集，伊犁人民出版社2000年版，第238頁
張愛玲散文范文6
知道胡蘭成，自然是因為張愛玲。這個仿佛一直生活在舊上海灘的女子一直是我眼中的傳奇，透過她的文字，在那滿目繁華抑或蒼涼和世俗背后，分明是個翩翩濁世佳人，宛如邈姑射仙人的出塵與蹁躚。然而，卻有個叫胡蘭成的男子讓她落了紅塵，結了緣復又斷了緣，從此老死不相往來。所以，在看完《今生今世——我的情感歷程》時，我覺得，他的不守節，在私人生活上也暴露無疑?！督裆袷馈返暮m成，是中國文學中難得一見的唐璜式人物。他對女性，情雖不偽，卻也不專，他要的是“此時語笑得人意，此時歌舞動人情”，而他的情意會隨其行蹤的轉移而改變，焉能系于一身！他自認為是“永結無情契”的高人，旁人看來，到底只是個朝秦暮楚的蕩子。對胡蘭成，是可以罵一句“負心薄幸”！而《今生今世》便也通篇都成了一句推辭和借口。
全書中胡蘭成回憶了一生中六個重要女子：婚后七年病歿的發妻玉鳳，“民國女子”張愛玲，武漢護士周訓德，溫州范秀美，日本女子一枝，還有老來相伴的奇女子佘愛珍。胡蘭成一路走來，人生竟有如此多的偏離與轉折！他總是自稱“天涯蕩子”，他說，“回到天地之初。像個無事人。且是個最最無情的人?！倍嗲榕c無情，對于這么一個天涯蕩子，原本就不是那么分明的。
才子散文，胡蘭成堪稱個中翹楚，巨奸可為憂國語，熱中人可作冰雪文，評諸胡蘭成，倒也貼切。然而，他的多情節虧使文品也變得面目可憎，但他卻不自知，他逃離武漢后曾寫就《武漢記》一書，內中大量并詳細地寫了他與武漢護士，文中稱為小周的周訓德的相識相處，并寄往上海一心向張愛玲賣好，張回信一句“看了開頭，實在看不下去”打發了他，此時的胡蘭成竟又驚異：“愛玲也會吃醋的么？”他復又解釋說“自覺與愛玲俱是不食人間煙火的，這紅塵的糾纏又怎能煩擾她的心？”乍聽之下倒真該笑罵這個文人一聲“憨厚爽直不解機心”了，可這又怎么可能？！胡蘭成不是普通的人，他是當年的紅人，汪偽南京政府宣傳部政務副部長，《中華日報》社論委員會主筆，在政治上實是慣于官宦沉浮、長袖善舞又游刃有余，后一路逃命到日本，處處留情又怎會是個不解風情的榆木疙瘩？張愛玲說：“你何必在我面前遮掩？”胡蘭成的借口由此可見一斑。
“女人矜持，恍若高花，但其實亦是可以被攀折的，惟也有拆穿了即不值錢的，也有是折來了在手中，反復看愈好的?！焙m成深明男女關系的個中三昧，“今生無理的情緣，只可說是前世一劫，而將來聚散，又人世的事如天道幽微難言?！痹谂c張愛玲分手的許多年后，仍說“世上但凡有一句話，一件事，是關于張愛玲的，便皆成為好”，然后一邊說一邊又走到新的情感中去，這些話，自然又成了蒼白的借口，他背叛的遮羞布！
不過還好，張愛玲及時解放了自己。在那封著名的絕交信中，她說：“我已經不喜歡你了。你是早已不喜歡我了的。這次的決心，我是經過一年半的長時間考慮的，……你不要來尋我，即或寫信來，我亦是不看的了?！彼憩F出了高妙和收斂的姿勢，盡管她仍然傷心，在信中附了三十萬元。