前言:中文期刊網精心挑選了困境即是賜予范文供你參考和學習,希望我們的參考范文能激發你的文章創作靈感,歡迎閱讀。
困境即是賜予范文1
一、法學人才與國際法律市場契合度指標
法學人才與市場的契合度是以職業個體與職業市場為檢視視角,不同于單純檢視法學人才對知識熟練與應用的程度,更具客觀性和全面性。這一指標又可細分為雙向滿意度、工作效能度、人才階層合理度三個維度。
雙向滿意度即法學人才與國際市場的相互認同、相互依賴、相互信任。法學人才要融入到國際法律市場中需要法學人才自身對從事國際法律實踐或是研究國際性法學理論具濃厚興趣,也即法學人才進入國際市場的自發性。這種自發性的前提是法學人才對國際法律市場的認同與信賴。同時,國際法律市場對法學人才的認同使得市場可以接納更多的人才,更顯其開放性,而開放性是市場重要的特征之一。因此雙向滿意度在一定程度上反映了人才與市場的融合性程度。
工作效能即法學人才在現有市場環境中工作的能動性與創造性。這也是法學人才自發進入國際法律市場后二次自發性行為,是法學人才立足法律市場的重要工作態度與方式。當人才將工作看作是實現自身價值的平臺,而不僅僅是生存手段時,工作才會變成自動自發的行為。因此工作效能的高低是衡量法學人才對所從事相關領域的持久性,也是考量人才與市場契合度強弱的重要指標。
人才階層合理化即法學人才在職業生涯發展過程中均可以找到適合自己發展的不同階層的市場環境。人才在逐步實現職業生涯目標時,各階段所需的工作空間不同。根據舒伯的“職業生涯理論”,人生職業生涯發展可劃分為成長、探索、建立、維持和退出五個階段。他認為每一階段都有一些特定的發展任務需要完成,每一階段需達到一定的發展水準或成就水準,而且前一階段發展任務的達成與否關系到后一階段的發展。①因此,每一階層之間合理銜接,才能給不同生涯發展階段的法學人才提供發展動力。而合格的國際型法學人才必須在每一階層都可以實現自己的階段性職業生涯目標,這是考量人才與市場結合的完整度維度。
以上述三個維度去考究目前法學人才與國際法律市場的契合度,可分析出現實中的諸多瓶頸,并據此得到因應策略。
二、高層次法學人才與國際法律市場結合過程中的職業困境
國際法律市場不僅包括國外的法律市場也包括含有國際化元素的部分國內市場。愈來愈多的國內法學畢業生赴國外修讀法學碩士、博士學位,并選擇在國外法律市場工作。同時隨著中國改革開放的進一步深化,大量國外經濟實體進入國內市場,使國內法律市場也呈現國際化的特征。因此,法學人才雖在國內工作也無法避免的需要具備國際視野與國際化的法學知識功底。可見,不僅是國外抑或國內,高層次法學人才都逐漸趨向與國際法律市場相融合。但在其與市場相融合的過程中,出現了很多瓶頸,導致生涯發展不順暢的結果。
(一)人格與職業不適合
霍蘭德教授在其所著的《職業決策》一書中描述了六種人格類型即實際型(Realistic)、研究型(Investigative)、藝術型(Artistic)、社會型(Social)、企業型(Enterprising)、傳統型(Conventional)。相對應的,職業也可以分為六種類型,法律職業也如此。法學人才首先要明晰自己的職業人格與所對應的職業類型,在進入國際法律市場時,才能選擇適合自己的工作,獲得其需要的機會與獎勵。這種情形即稱為“和諧”(congruence),也稱“人——職匹配”。②
考究目前的法學畢業生,特別是進入國際法律市場的畢業生,會選擇進外企法務部門、國際律師事務所、出國深造等就業路徑。但在不明晰自身職業價值觀、職業人格及職業適配性的前提下,依主流做出的職業選擇自然也無法達到前文所述的“雙向滿意度”。
(二)能力與職業不匹配
職業人格類型決定職業路徑的選擇,影響著“雙向滿意度”的實現。而專業知識結構決定著具體職業的選擇,影響著“工作效能”的提高。職業人格可以通過測量而知曉,但專業知識結構的養成與構建非一日之功,特別是國際法律市場對法學人才的國際化要求。
據筆者研究,法律職業除了可分為六種類型外,各類型之間對法學專業的相關性有強弱之分。筆者認為專業與職位的相關性可以分為三種:Ⅰ型為專業與職位相關。如法學專業與律師、法官、專任教師職業的關系。Ⅱ型為專業技能與崗位相關。如法學畢業生在數年的研究生學習中,培養了考究外企規章制度合理性的能力,這與外企業管理部門所需要的技能有一定相關性,因此一些國際型法學畢業生也會被外企單位的法務、人事、行政管理部門所聘用。Ⅲ型為專業素養與崗位相關,這里的專業素養實質上就是指“軟技能”。如綜合素質、溝通交際能力較強但法學學術水平較弱的畢業生,可從事爭取案源、與當事人溝通撫慰的工作。
三種類型對法學人才專業知識結構的精專性要求是不一樣的。職業主體若從事與自身專業知識素養不相當的職業,便不能做到學識與職業相匹配,導致工作效能低下。這也是人才與市場結合時經常遇到的困境。
(三)職業設計不科學
法學研究生經過主干法學課程的通識教育后,在研究生階段便將精力放在重點學科的縱向研究。這其中,存在兩個被忽略的問題。一是因為太過專注于本學科領域而忽略其他相關學科的研究,特別是國際化視野的培養。二是因為主要精力用在法學研究上而忽略了對職業生涯的設計。實質上,對于欲進入國際法律市場的高層次法學人才而言,這兩個問題相互關聯。若無具備國際視野的法學知識結構,自然也不會有從事國際法律事務的職業生涯設計,因為職業生涯設計包括求知生涯在內。
現實中,職業設計不科學性表現在:第一,設計滯后。職業設計是一門系統工程,它需要從學生致力于進入國際法律市場之時便應開始,而不是進入國際法律市場后。第二,設計片面性。根據職業主體的職業興趣、業務能力、職業人格、職業價值觀等因素綜合設計出來的職業生涯是比較科學的,不會出現頻繁調整的現象。也即是說法學人才依全面的、科學的職業生涯路線發展不會輕易出現跳槽現象。若只以某一方面,如興趣愛好、薪水福利等因素做考量來設計職業生涯,就業的失落感會很大,否定原設方案跳槽的可能性會增大。第三,設計靜態性。學生不能以動態的眼光來設計自己的職業生涯,以致于不能預測到未來較長階段應做何種準備、何種調整。當人才在某一職業層次工作時間太長會產生職業惰性從而失去工作積極性,職業生涯自然會發展不順暢。
綜上,高層次法學人才在與國際法律市場結合時契合度不高有三個瓶頸。一是“進不對”,即沒有選擇合適自己的國際法律市場。不能透徹了解法系的區別、地域的區別、不同法律職業的區別等,“雙向滿意度”肯定不高。二是“定不準”,即法學人才的能力定位不準,盲目從眾擇業,這必然導致“工作效能”低下。三是“呆不久”,即法學人才在進入國際法律市場后才開始重視職業生涯設計,跳槽轉崗現象明顯。法學人才的高易動性將帶來人才階層松動,使得“人才階層不合理”。針對這三個瓶頸,法學教育者應重視高層次法學人才的職業生涯指導與國際法律市場所需要的專業知識構建。
三、培養與國際法律市場高契合度法學人才的因應策略
(一)培養的起點:主體與法律職業的探索
教學模式上,應做到法學專業課堂與職業指導課堂相融合。采用“職業測評——普適教學——分類教學”的新模式。首先教師設計出法律人格類型檢測量表,并與之對應的參考法律職業,學生可以根據量表初步檢定自己的職業傾向,以便在接下來的教學培養活動中予以驗證和固化。其次,教師在課堂上應照顧到各類型職業所應具備的法學知識。最后,根據不同學生的職業傾向有針對性的舉行小群體輔導,提升學生某方面能力。如要從事法律社會工作的學生,加強與人溝通能力是必要的。
教學方法上,要注重學生的自我探索而不是灌輸式教授。教師的角色更像一位喚醒者,喚醒沉睡在學生中的職業探求欲望。從一名不知何為的學生變為一名知為何,知何為的覺醒者。如學生傾向于涉外律師職業,可以通過讓學生分別扮演律師、法官、檢察官、本國當事人、他國當事人等角色進行法庭模擬,從不同的視界觀涉外律師職業,不同的心境悟涉外律師人格。如此,學生會自發的了解到要欲從事的職業與自身能力是否相匹配。
(二)培養的關鍵:國際視野與綜合知識結構的構建
正如南京大學楊春福教授所述,國際視野與研究能力是國際化研究型法學人才培養的著眼點。③國際視野及綜合知識結構除需了解域外專業知識的基本要求外,對民族特性、法律思維、法律用語等也應重視?;诖?,可以從三方面著手培養高層次學生的國際視野與綜合專業知識。
第一,改革研究生英語教學內容,從單純的聽、說、讀、寫轉變為融入外國法律文化與法律思維的英語教學。英語是進入國際法律市場的語言條件,不可或缺。法律院校的英語教學團隊應由中國英語教師、中國法學教師、外籍英語教師組成。中國英語教師須有基本的法學知識,承擔英文法律文書寫作的教學;中國法學教師須有國外留學背景,承擔外國法律思維的教學;外籍教師承擔著聽、說、外國法律文化等教學。
第二,重視課堂外涉外法律事務的實務性教學。因為研究生已經具備了基本的法學理論知識,在此階段多開展實務性教學已具備可行性。同時,實務性教學也是對上一階段職業傾向測試的驗證,做到在課堂內認知各職位所要求的法律人格,在課堂外固化法律人格。最終完成不同類型的法學高層次人才培養。
第三,開展域外短期法律課程夏令營,如中南財經政法大學刑事司法學院與美國OCU法學院合作的暑期項目。將學生放置真實的實務環境中完成法律人格的固化可以提前檢視法學人才與國際法律市場的契合度。
(三)培養的成果:法學人才職業生涯的良性運行1000字
高層次法學人才培養過程中對其職業生涯的指導力度不夠的。因為高校認為職業生涯指導課程在本科生階段已經教學完結,法學研究生教學應以學術素養的鍛煉為主,多做法學理論研究,多鍛煉法學思維,多撰寫學術論文。沒有以職業生涯設計為導向的法學研究生教學對人才的培養是有缺陷的,不利于人才與市場相融合。因此,高層次法學人才的培養應針對欲進入國際法律市場的學生專門開設職業生涯指導課程。同時,還應重視學生畢業后對其職業生涯發展的跟蹤與指導。
結語
依前文所述,法學高層次人才培養能否與國際法律市場契合,考究的是雙向滿意度、工作效能度、人才階層合理度。質言之,是考究高層次法學人才在國際法律市場的職業生涯是否處于良性的運行軌道。這也是檢驗法學高層次人才培養質量的關鍵。法學教育工作者應借鑒職業生涯發展周期理論總結出法學人才在國際法律市場中的職業發展軌跡圖,引導法學人才職業生涯道路的調整與修正,最大限度的幫助學生解決職場困境,實現“人——職匹配”的職業目標。
困境即是賜予范文2
兒時的夢想
每個人的童年,都有過許多色彩斑斕的夢想。記得兒時的伙伴有人夢想能擁有一雙白球鞋,有人夢想將來能坐一次火車,有人夢想將來能去看看北京天安門。我卻未曾想過白球鞋,也未曾奢望過坐火車。我只是非常羨慕語文老師的房間里有許多書。于是我就夢想自己長大后也能像語文老師那樣,有一間屬于自己的房子,房子里排放著看不完的書,那樣我就覺得很滿足、很幸福了。
這個心愿從那時起就像一個“結”,無可救藥地長在我的心坎上,并伴隨我一起在溫飽線上掙扎、徘徊多年。它猶如冬天的太陽溫暖著我走過黯淡的童年、苦澀的少年和奔波的青年時代。在不同的歲月里它都以相同的溫度賜予我生存的勇氣,給予我力量,給予我光明。
記得小時候每當在割滿一筐草后,我總是得意地從兜里掏出一本小人書,津津有味地讀起來,那滋味不亞于一個凱旋歸來的將軍大閱兵時的成就感,時至今日回想起來仍覺得非常愜意。
也時常在放牛時,悠閑地躺在河邊上看書,金色的夕陽斜照在我的臉上,似乎在有意地渲染著一個鄉村少年的金色童年,為他裝飾著貧瘠而簡單的幸福。這種簡單的幸福,不僅讓我沉醉,更讓我振奮。當我悠然自得地沉浸在故事中時,似乎世界的一切都已與我無關,那種以地當床、把天作被的超脫感早已把自己幻想成宇宙的中心,以至經常把我美得迷迷糊糊就睡著了,當醒來后發現自己的牛不是在吃人家的豆苗就是在吃人家的水稻,就因為這事我被無數人罵過無數次,心中也懺悔過無數次。
在這段黯淡的日子里我讀過了《革命家庭》、《血凝》、《烈火金剛》、《水滸傳》、《三打祝家莊》,特別是那本《革命家庭》,讓我哭過無數次。我記得其中講的是一家四口全是,在的中堅貞不屈地與敵人斗智斗勇,后來都先后慘死在敵人的屠刀下,他們家每犧牲一個人我都會情不自禁地淚流滿面,悲傷不已。這本書第一次讓我明白了什么叫做“信仰”。
也曾在很長一段時間里幻想過自己將來能像《烈火金剛》里的“肖飛”那樣,飛檐走壁,有一手出神入化的飛刀絕活,能夠神出鬼沒、瀟灑自如地殺壞蛋。他或許就是我生命中的第一個偶像,第一個發自內心崇拜的人。
童年的這段閱讀經歷,雖然量不多,但卻向我幼小的心靈中注入了珍貴的精神營養。不僅讓我明白了什么叫信仰,更讓我明白什么是黑、白,忠,奸、信、義,什么是大愛無邊。這無疑在不經意間建立了一個鄉村少年精神世界的價值體系。清晰地樹立了我正確的人生觀和世界觀。這對我以后的人生起了決定性的作用。
精神的導師
隨著歲月流走,我漸漸長大。變化的是年齡,是容顏,始終不變的是愛書的情結。六年的中學時代,經歷了許多不愉快的事情,幸好始終有我忠實的朋友――書的陪伴,使我順利地跨過了許多溝壑與陰霾。
特別是在讀初三時,正當快要被中考的壓力壓垮時,大哥在外面打工帶回來一本《卡耐基成功之道》。拿到這本書初讀幾頁便被里面的內容徹底地吸引了,并且感到非常震驚,不禁感嘆世界上怎么會有這么神奇的書。書中記述了卡耐基從一個窮途落魄一無所有的青年,通過堅持不懈的努力一步一步走向成功的奮斗歷程。他從事過許多職業,但均一個個相繼失敗,但他沒有氣餒,仍然越戰越勇,并始終堅持不懈地大量閱讀在我的生命歷程中具有里程碑的意義!
進入高中,由于住校,因此每個星期母親會給我七、八塊錢作為飯錢。那時學校食堂每份飯賣五毛錢,可是我不舍得花這錢,每個星期一日三餐都是吃從家里帶來的腌菜,豆豉等咸菜。將省下來的錢全都買了參考書和文學雜志。對我影響最大的是《遼寧青年》和《中學時代》、《散文選刊》,特別是《遼寧青年》和《中學時代》中刊登了大量的勵志文章。例如《遼寧青年》中??悄橙嗽竞苁?,后來通過調整心態、努力奮斗,最終實現自己目標的文章。《中學時代》中??且恍┖蛯懽鳎罱K成為美國歷史上最著名的激勵培訓大師。他不僅以知識改變了自己的命運,而且通過演講、培訓改變了許多美國青年的命運。幫助那些美國青年堅定信念,走出迷茫,走出困境。
這本書對于當時正處于對前途迷茫,對人生無助的我來說無疑是一副興奮劑。他激勵我精神抖擻,信心百倍地順利通過中考的獨木橋。因此我要深深地感謝卡耐基,他是我人生道路上第一個精神導師。也要虔誠地感謝這本書,因為它諸如某學生原本好玩不認真讀書,后因某事觸動而奮發圖強迎頭趕上,最終考上理想大學的文章。還有就是寫高考落榜生,落榜后出去打工,受盡艱辛,最后萌生復讀的念頭,于是帶著打工賺來的錢,返校復讀高三,經過廢寢忘食的一年苦讀,最終圓了自己的大學夢。諸如此類的勵志文章,對當時的我來說猶如精神興奮劑,讓我信心倍增的同時,也讓人激情澎湃。正是這種澎湃的激情推著我順利地通過了那“黑色的七月”。
心靈的出口
大學里我讀的是中醫專業,那枯燥勁呀真要把人給憋死。為了給自己的心靈找一個出口,于是我就將課余時間全泡在了圖書館里頭。雙休日還到舊書市場去淘舊書。雖然又舊又臟,可還真有不少圖書館里找不到的好書呢。印象最深的是曾淘到過一本《西方哲學家傳略》下冊,寫的是19世紀以前世界著名哲學家們的生平傳記。讀完這本書,一下子使原來只知道馬克思、恩格斯,費爾巴哈、黑格爾四個哲學家的我突然發現原來這世界上除了這四個哲學家以外還有諸如:胡塞爾、康德、尼采、叔本華,孔德、盧梭、伏爾泰,維特根斯坦,笛卡爾,波普爾、薩特,蘇格拉底等一大批優秀的哲學大師。也讓我明白世界上除了有哲學以外,還有證偽主義哲學、實證主義哲學、存在主義哲學等各個派別。使我這個農村娃,猶如劉姥姥進大觀園一般興奮。也像心里突然打開了一扇窗,一束強光照進來,照得心里亮堂堂的。
從此一發不可收拾,我如癡如醉地愛上了哲學。不僅將那本《西方哲學家傳略》當成了形影不離的朋友,并且把它當成了尋找哲學殿堂的地圖。我根據傳記中所載各位哲學家的作品目錄而按圖索驥般尋找他們所有的作品,并逐個進行對比研究。通過研讀這些世界著名哲學家的經典作品,領略、融匯大師思想,使我的價值觀和思想意識,覺悟,格局均發生了質的飛躍,得到迅速提升,并引領我進入了一個博大精深的知識領域,因此《西方哲學家傳略》對我來說是第二部具有里程碑意義的書。
在隨后的大學生活中,還有幸讀到當代作家路遙的《人生》、《平凡的世界》以及丁遠峙的成名作《方與圓》。這也是
對我影響很大的三部書。
《人生》是路遙的一部中篇小說,它以改革時期陜北高原的城鄉生活為時空背景,敘述了高中畢業生高加林回到土地又離開土地,再回到土地這樣人生的變遷過程。書中引用了作家柳青的一段話:“人生的道路雖然慢長,但緊要處常常只有幾步,特別是當人年輕的時候。沒有一個人的生活道路是筆直的,沒有岔道的。有些岔道口,譬如政治上的岔道口,事業上的岔道口,個人生活上的岔道口,你走錯一步,可以影響人生的一個時期,也可以影響一生?!弊x完這部書讓我深刻地領悟到人生變幻無常,我們無法預知未來,但是我們可以認真地把握現在。只要真心付出過、奮斗過,無論成敗都將無愧于自己。
《平凡的世界》中刻畫了一副普通而又富有內涵的生活圖景,描述了一個出身于平凡家庭的平凡人的成長、奮斗歷程。讀完《平凡的世界》后,讓我不禁感概:其實每一個平凡人的內心,都有一個不平凡的世界。每一個平靜背后,都有激情在澎湃,有道是無聲有時勝有聲。這讓我深刻地認識到平凡人的平凡生活,其實最偉大。使我懂得在努力奮斗的同時,要始終保持一顆平凡的心,并永遠堅信“火把雖然下垂,火舌卻始終向上燃燒”的深刻道理。
幸福相伴
正是這些平凡人、偉人或大師們的精神和思想,引領著我步履蹣跚地走出了校門,步入社會??目呐雠鲆宦纷邅?,經歷了無數坎坷和波折,心境也時有低迷或高昂,時有平靜或澎湃。幸好始
終有墨香相隨,良書相伴。失意時讀一本名人傳記,就會發現自己原來只是為賦新詞強說愁。得意時品一本好書,就會醒悟:原來人外有人,天外有天。
時常掩卷深思,心中思緒浮浮沉沉,頗有感嘆世事滄桑,人海茫茫之情,正象路遙在《平凡的世界》后記中寫道:“希望將自己的心靈與人世間無數的心靈溝通?!边@正是我幾十年如一日孜孜不倦讀書的真正目的。
書,就像清泉,不僅滋潤人們的心靈,更賜予困頓絕望中的人們希望的甘甜。
書,也像綠蔭,庇蔭著不甘平庸而奮斗的人們步入自己理想的圣殿。
書,更像燈塔,總為掙扎在生活之海的人們指明方向,而不至于迷途。
困境即是賜予范文3
[關鍵詞] 日本動畫;劍;民族傳統文化;提煉
大量諸如《劍勇傳奇》《浪客劍心》《鬼眼狂刀》《死神Bleach》《犬夜叉》等以劍作為推動整部劇情的核心的優秀作品。此類動畫中劍的設計理念也不盡相同,大致可以分為三類:
第一類:劍誕生于自然或者神話,與角色本身沒有太大的牽絆,通過偶然的契機抑或命運的必然與角色相遇,一定程度上對角色的內心或者能力有所影響,其代表為《劍勇傳奇》中的龍神劍與霸王劍。這一類劍往往被賦予有強大的超自然能力。
第二類:劍誕生于角色自身的內部,作為動畫中角色身體或靈魂的延續,與角色本身有較強的聯系,通過角色自身內心與能力的成長與成熟,激活并強化劍的能力,這一點比較有代表性的是《死神Bleach》中黑崎一護的斬月以及《犬夜叉》中殺生丸的爆碎牙。這一類劍往往也設計成具備獨特的能力和強大的戰斗力。
第三類:區別于前兩類,這一類劍的設計往往沒有特殊能力的屬性,僅僅是作為角色的一個道具,一個心路歷程的見證。其代表為《浪客劍心》里面主角的逆刃刀。
以上三類設計往往伴隨了持有者的細膩的內心變化與情緒描寫,或者曲折的成長經歷,加之以獨特細致的視聽語言,結合造型古樸、作為點睛之筆和推動劇情發展的核心物品日本劍,所構成的系列動畫作品已經形成了一種相對獨特的文化,受到日本國內乃至全世界觀眾的熱烈追捧和一致好評。
日本傳統文化在動畫中的應用
無疑,此類動畫作品的設計與創作是成功的。而究其根源,在于其對于以劍為核心理念的動畫設計嚴格遵循了設計心理學。這是“專門研究在工業設計活動中,如何把握消費者的心理,遵循消費行為規律,設計適銷對路的產品,最終提升消費者滿意度”[1]。同時“設計,不僅具有物質文化的內容,還具有精神文化的內涵”[2]。其實這一類動畫的設計理念是面對動畫的消費者,深刻把握其心理,將牢牢扎根于日本民族的傳統文化與集體思維深刻挖掘出來,同時強調其中積極的部分,并加以藝術創作的結果。而“劍”,實際上是作為動畫中對日本文化的一種提煉,一種符號化的象征。那么日本的傳統文化又有什么特點呢?對日本的動畫創作又有什么影響呢?
談到日本的傳統文化,自然,我們得說到武士道,其作為日本人的人生觀和價值觀,延續至今已有1 000多年之久,已然同日本民族渾然一體,而傳統的武士道并非完全等同明治維新后被武士掌權的政府推行的用以軍國主義擴張的“新武士道”,而是根植于儒釋并結合神道教形成的一種倫理體系,是“武士遵守或者指示其遵守的道德法則和規矩”[3]。雖然武士道精神有很多糟粕甚至極其錯誤的思想,但是有些積極的層面我們依然可以辯證加以分析。傳統的武士道主要的核心構架包括了勇、義、忠、仁、禮、誠、榮等,而它們或多或少都與“劍”有著相應的關系。那么接下來我們通過勇、義、忠、仁這些日本傳統文化四個較為重要的層面,也是現今日本動畫比較重要的四大情節,具體分析一下其在動畫中的相應應用。
傳統武士道對于“勇”的定義是“去做正義的事情就是勇”,這一點的思想來源是我國戰國時期儒家經典《論語》中的“見義不為,無勇也”,日本動畫中關于勇的應用比比皆是,勇代表了無畏、堅韌的精神,代表了通過用劍戰斗,用劍征服,強者為尊和絕不輕易放棄等相應的內涵;之前我們提到的所有動畫,其中的角色如果沒有“勇”這一精神品質,是完全無法推動劇情的,不僅無法發揮出體內的“劍”能力,而且甚至會被“劍”所拋棄,無勇者不配使劍,劍在這里代表了個體的意志與能力。日本動畫中之所以注重這一點的劇情設定,無非兩個原因。其一,英勇、堅毅、無畏等品質符合成長階段的心理特性,在青少年人群中接受程度高,自然能讓作品在日本乃至世界范圍內的青少年人群中廣受歡迎;其二,這些思想品質本身就屬于我們所謂的“優秀傳統道德”,通過動畫作品特有的宣傳效果,神形兼備,因勢利導,未嘗不能成為年輕人受益終身的思想啟示。
武士道中的義,依然還是來自儒家,孟子有云“仁,人心也;義,人路也”[4],但是義自古以來無論國界都是一個難以具體定位的問題,且就大義層面“日本是一個持實用主義的國家,武士道中的‘義’并非絕對的善惡標準”[5],故而“義”往往是和“忠”相結合,而“義”是為“忠”服務的,“所謂大節,就是忠;所謂小節,就是徒守私情之義”[6]。日本人的“忠”,具體表現在忠誠觀念上,效忠于自己的君主,忠誠于自己的意念,具體強調的是一種集體的忠。而在動畫中比較有代表性的是《女神的圣斗士》。這部動畫宣揚的是圣斗士的忠,忠于自己的女神雅典娜僅僅只是一個象征,動畫的核心實質是宣揚要忠誠于自己的大義,而圣斗士戰斗的理由是必須為了世界上的愛和正義,如果背離了正義,再強大的戰士乃至偉大的神,也會在正義力量前灰飛煙滅。而在所有赤手空拳戰斗的圣斗士中,唯獨對女神最為忠誠,同時也是最為公正,甚至肩負了對于其他圣斗士評判與裁決使命的天秤座圣斗士,代代被女神賜予了以劍為首的十二件黃金兵器?!杜竦氖ザ肥俊返姆e極意義也在于表達“忠”與“義”的同時,濃墨重彩強調了集體觀念與團隊精神。在這里,以劍為代表的武器象征了最高的忠誠和無上的榮譽,把大而空的概念形象化,對表現動畫主題起到了畫龍點睛的作用。
而儒家的最高的道德原則、道德標準和道德境界:“仁”,則同樣也被傳統武士道所部分繼承:日本武士在保有殺伐權利付諸實施的時候,同時又毫無保留孔孟的“仁”,惻隱之心,仁之端也。傳統武士道對仁的解釋則為“最剛強的就是最溫柔的,仁愛即是勇敢”,其體現更多的是殺與不殺的選擇,例如《劍勇傳奇》中的具有極大威力的龍神劍和霸王劍,當只有以懷以拯救天下的仁慈之心,甚至心懷對敵人的理解與寬恕時,才能發揮出其超自然的能力。而經歷了二戰之后,“仁”則更多增加了反思的層面。這一點在《浪客劍心》中則被描繪得淋漓盡致。在明治維新的時代,年輕的武士劍心在所謂“大仁不仁”的思想下,通過一系列的殺戮行為致力于倒幕來實現維新的“救世”。但是太多的鮮血、權利派系的斗爭、陰謀、尤其是他深愛的女人,白梅一般純潔的雪代巴的逝去,讓他意識到:“劍是兇器,劍術是殺人的伎倆,無論用多么美麗的借口來掩飾,這始終是事實。”繼而劍心選擇了一把刀刃相反的逆刃刀,從此行善,孑然一身,再也沒有奪取過一個人的生命。通過這一系列的細致而矛盾心路歷程變化的劇情設置,沉重的敘事方式,可謂整部動畫的最大亮點。深刻反思了日本為什么由傳統武士道扭曲變形走向了軍國主義的不歸路,既傷害了他人也幾乎徹底毀滅了自己。劍心的逆刃刀作為整個劇情的點睛之筆,飽含了他對軍國主義思維的懺悔以及對“仁”的回歸式的重新思考,牢牢把握住了戰后日本人民對于慘痛的二次世界大戰的反思心態,在完滿勾勒出主人公心路歷程的同時也極大地觸動了觀眾,致使該動畫在當年取得了巨大的成功。試問,一部能讓觀眾沉靜思考的作品,又怎能不成為杰作?
啟示與思考
從前面的分析我們可以看到,此類優秀的動畫背后,蘊涵著較深的日本傳統文化內涵,并著力提煉與渲染了其中的積極部分,但同時我們也看到,這一系列應用到的日本傳統文化,基本上都是衍生于傳統的中華文明。湯重南先生曾總結道:“日本文化類似于一個洋蔥,一層一層并沒有核心,而每一層都有外來文化的影響?!比毡緜鹘y文化在本質上是深度依附于中華文明,現代日本人也從不否認中華文化與日本傳統文化的淵源關系。武士作為“武士道”的具象載體,其實本身來源于中國戰國時期的士人階層;而武士道的價值觀,同樣也發源于先秦士人階層特別是儒家的精神內涵,是在對中華文明的內核的學習之上,加以適當的本土化與修正的結果。
而傳統的中華文明不僅具有博大精深的文明體系,同時又具有強大的生命張力與堅忍的抵抗力,不同于埃及、羅馬、拜占庭、奧斯曼等一個個被歷史所淹沒的文化,強勢的中國原生文明如同滾滾東去的長江般從秦到清一直延續到了今天。傳統的中華文明有大量的內涵極為深刻的思想可以供我們進行藝術的提煉與加工。諸如作為中華文明正源同時也是大裂變時期的戰國時代:百川沸騰、山冢崩、高岸為谷、深谷為陵,直至秦劍所指天下為之一統;在這么一個被堪稱東方文藝復興的百家爭鳴大爭之世,涌現出的思想,涌現出的人物,涌現出的事跡,只要我們能加以深度的發掘并嚴謹的藝術加工,自然能成為深刻經典的藝術作品。近些年熱播的電視連續劇《大秦帝國》,用厚重的筆法,細膩描繪了戰國時人的精神風貌,尤其是法家士子的思維方式與治國理念。同時在宏觀與微觀兩方面著力刻畫了秦國人在面臨邦國困境時的凝聚精神與堅韌毅力,以此為基礎構架出的秦國由幾近亡國到大出天下的劇情,為大江南北遼河內外無數的觀眾所認同與喜愛。而究其根源是該劇的劇本對于士人風骨與諸子思想積極層面的提煉、對國民心態的一種正確的把握。而這正和之前我們提到的日本動畫的編劇有著異曲同工之妙。對于我們依然止步于低幼題材的國產動畫來說,何嘗不是一個極大的啟示呢?
[參考文獻]
[1] 李彬彬.設計心理學[M].北京: 中國輕工業出版社,2001.
[2] 高豐.新設計概論[M].桂林:廣西美術出版社,2007.
[3] [日] 新渡戶稻造.武士道[M].立剛,譯.武漢:武漢出版社,2009.
[4] 孟子.孟子全集 孟子?告子上[M].衛禮賀,譯.北京:外文出版社,2009.
[5] 李常慶.日本動漫產業與動漫文化研究[M].北京: 北京大學出版社,2011.
困境即是賜予范文4
[關鍵詞]禪讓 親親 德賢 普遍化
[中圖分類號]B82-09 [文獻標識碼]A [文章編號]1007-1539(2016)05-0057-05
“大上以德撫民,其次親親以相及也”,這透露出中國古代王位繼承制度的變化。具體來說,堯、舜、禹三代實行禪讓,“惟德是與,非賢不授”,其標準是德;三代以后則王位一姓相傳,并逐漸確定為嫡長子繼承制,“立子以貴不以長,立嫡以長不以賢”,其標準為親親、尊尊。世人多將這一轉變的原因簡單化為德衰,“衰”既指向統治者,也指向德的價值。
雖然三代之治、有德者在位是儒家的理想,但同時,親親、尊尊也是儒家所竭力維護的原則。實際上,這兩種原則并不對立,只是優先性的問題,但優先性的調整,意味著思想的某種重新整合。那么,在整理、傳播相關文獻時,面對“大上以德”至“其次親親”的轉變,儒家如何合理解釋這一現象,如何有效地安置失去優先性的德,如何根據當時所面臨的倫理問題,重構古人留下的思想文化資源,恰當代入自己的價值理念,這都是值得關注的。
一、天命為之:禪讓與傳子
人們對堯舜禪讓具有普遍的崇尚心理,視其為王道之治,認為禪讓的實現與堯舜的德性密切聯系。那么從禪讓到傳子,其原因被簡單化為后王德衰就很自然了。關于此,萬章曾詢問孟子:“人有言:‘至于禹而德衰,不傳于賢而傳于子’。有諸?”禹開啟了傳子模式,雖然其執政時按禪讓程序選定了益,但他逝世后,卻是其子啟繼位。禹“德衰”應當是當時的普遍看法,但如此評價禹,這是儒家不能接受的,儒家傳統一直以堯舜禹皆賢。如何合理解釋此種轉變,從而化解社會上的質疑是儒家必須面對的問題。
孟子一開始就直接否定了禹“德衰”的觀點,并從兩個角度予以解釋。其一,繼任者的確定取決于求之無益于得的天命,“天與賢,則與賢;天與子,則與子”(《孟子?萬章上》)。無論是舜禹繼位,還是啟代益繼位,皆為天命。天命顯示為民意,而民意也是天命的依據。民從舜不從堯之子,從啟不從益,這都是天命。其二,繼任者的確定也取決于輔佐時間長短,是否有充足的時間讓百姓了解、信任其能力。被確定為繼任者后,舜輔佐堯二十八年,禹輔佐舜十七年,政績突出,得民心;而益輔佐禹七年,施澤于民不夠久,尚未取得百姓信任。除此之外,德也依然是孟子堅持的標準,啟的身份是禹的兒子,但不代表他不賢。堯舜之子不肖,但是啟賢,“能敬承繼禹之道”(《孟子?萬章上》),因此舜禹順利得天下,而啟代益得天下。
從天命的角度來看,在回答萬章另一個關于堯舜禪讓的問題時,孟子認為若以強迫的手段獲得天下就屬篡奪,而非天命,“而居堯之宮,逼堯之子,是篡也,非天與也”。但啟即位并非僅是憑借天命,武力奪取是更為關鍵的因素:
禹愛益而任天下于益,已而以啟入為吏。及老,而以啟為不足任天下,故傳天下于益,而勢重盡在啟也。已而啟與友黨攻益而奪之天下,是禹名傳天下于益而實令啟自取之也。此禹之不及堯舜明矣。啟長期參與行政,禹去世時,已然聚集了巨大的政治能量,可以憑借武力奪取天下?!度莩墒稀分幸灿邢嚓P記載,“禹于是乎讓益,啟于是乎攻益自取”。應當說,啟攻益奪天下更貼近史實。
從歷年長短來看,七年雖然明顯短于二十八年、十七年,但依然是一個足夠長的治理時間,以歷時短作為益不適合繼位,顯然不具有說服力。
至于“啟賢”與否,從記載來看,啟似乎并不賢?!冻o?離騷》:“啟九辯與九歌兮,夏康娛以自縱。不顧難以圖后兮,五子用失乎家巷?!薄赌?非樂》引《武觀》:“啟乃溢康樂,野于飲食,將將銘莧磬以力,湛濁于酒,渝食于野,萬舞翼翼,章聞于大,天用弗式?!?/p>
可見,天命說,歷年長短,啟賢的解釋都顯牽強。對于此類問題,孟子通常更強調“非人之所能為也,天也”,歸因于難測的天命。原因有二,一方面,在儒家堅持堯舜禹皆賢,德與位的關聯性的立場下,堯舜以德禪讓,而禹傳之子,這個問題,確實面臨解釋上的困境,因而只能訴諸人不能左右的天命。另一方面,戰國時有燕國“讓國”的悲劇在先,孟子對于禪讓的認識趨于多元。鑒于此,孟子對理想與現實、禪讓與傳子進行新的整合,突出天命的作用更具解釋上的靈活性。在回答的最后,孟子引用孔子的觀點作為總結,“唐、虞禪,夏后、殷、周繼,其義一也”。堯舜禪讓于德,夏商周傳位于子孫,道理是一樣的,也即天與賢則與賢,天與子則與子,皆是天命,其義一。
從禪讓到一姓相傳,雖然孟子強調“義一”,但就儒家自身的理論脈絡來說,兩者之義的差異是十分明顯的。禪讓體現的尊德,一姓相傳體現的是親親,兩者由不同的價值體系支撐。
二、禪讓于德
《尚書》中的《堯典》《舜典》是記載堯舜禪讓事跡的重要文本。值得注意的是,《尚書》記載上自唐虞,下迄春秋前期,長達一千多年,但這其中只有記載堯舜事跡的部分稱為“典”。
(一)稱典不稱經――彰顯堯舜之德
“夫書者,人君辭誥之典,右史記言之策?!?、華揖讓而典、謨起,湯、武革命而誓、誥興。”一些文本范式的產生和特定的事件相關,那么,記載堯舜禪讓事跡的文本為什么要專以“典”稱呢?
稱“典”者,以道可百代常行。若堯舜禪讓圣賢,禹湯傳授子孫,即是堯舜之道不可常行,但惟德是與,非賢不授。授賢之事,道可常行,但后王德劣,不能及古耳。然經之與典,俱訓為常,名典不名經者,以經是總名,包殷周以上,皆可為后代常法,故以經為名;典者,經中之別,特指堯舜之德,于常行之內道最為優,故名典不名經也。其太宰六典及司寇三典者,自由當代常行,與此別矣。一般來說,稱為經的文獻,其內容有微言大義,當為后世參考。但堯舜之道非平常的準則,稱經不足以突顯其特殊性?!暗洹笔墙浿兄?,常法中的常法,《堯典》《舜典》稱典不稱經,由此表明其在儒家經典體系中的位置。此其一。
其二,堯舜之道、堯舜之德在現實中難以企及,可謂后無來者。記載堯舜之事,承載堯舜之德的文字才能稱為“典”。后世無人有此事,無人堪此德,因而無典?!秷虻洹贰端吹洹贩Q典不稱經,在于褒揚堯舜的德行,鮮明其態度。
因而,《堯典》《舜典》稱典不稱經,一個是其內容本身,一個是就其內容的價值判斷。針對后世的“傳授子孫”,孔穎達將堯舜之道總結為“惟德是與,非賢不授”,表明堯舜之道的一個顯著特點即在于王位傳承模式。
(二)惟德是與,非賢不授
傳說中的唐虞及以前的時代,共主由各漸次形成的許多氏族共同推戴。堯年老的時候,舉行部落聯盟議事會,希望有合適的人接替自己,因而詢問四方的部落首領是否能夠接替他治理天下。四岳稱“否,德忝帝位”。忝,辱也。四岳都認為自己沒有與為帝相應的品德,擔心自己的德行有辱帝位。也即意味著,有德之人才能繼帝位。四岳推舉了舜,堯首先詢問舜的德行如何。四岳表明其家有三惡,“父頑,母囂,象傲”,但舜能以孝行感化、引導,使頑囂的家人皆漸進于善,不至于奸惡。若與前文四岳自認為“德忝帝位”對應,則舜“克諧以孝”可理解為與帝位相匹配的美好德行。因為有此美德,所以他有資格繼任堯的事業,擔當大任。這也表明,帝的合法性來源于美好的德行,選拔繼任者的標準在于美德。
堯在初步確定舜為繼任者后,又考察了他三年,舜表現出色?!暗墼唬骸?,汝舜!詢事考言,乃言底可績三載,汝陟帝位?!眻蛘J為舜可以繼任帝位了,然舜的政績也得到了各方肯定,于是堯舉行禪讓儀式,在祖廟的祖宗牌位前推薦舜來做自己的繼任者。堯死后,便由舜繼任為帝。這是啟動禪讓程序到最終完成禪讓的一個完整過程,可以看出,在堯舜禪讓過程中,德始終是一重要因素。
二典中關于“德”的表述,大部分都是作為統治者個人的道德規范??疾斓碌囊饬x時,可以發現,早期文獻中肯定的德及具體德目,大都體現于政治領域,或者說,早期的德主要是一種政治倫理。
嚴耕望先生認為堯舜禪讓的內容是儒家美化古人,借以托古,禪讓更確切地說“是一種原始民主制度”。這大致是沒錯的。但在某種程度上,相比于史實層面,微言大義對中國的文化更具規范、導引意義。儒家作為《尚書》的主要整理者和傳播者,在刪定過程中構建起一種由君主的美德和才智建立政治合法性的傳統,這一方面是一種歷史經驗的總結,君主的個人德行與治理能力對維持政治穩定有重要作用,另一方面則是將周代敬德的思想帶入了更早的時代,使其設定為文明初創時期就確立的價值原則。儒家所構建的政治與德具有關聯性的價值傳統對中國文化影響巨大,重視以德政來建立統治的合法性與維持政權的穩定性,是中國古代政治文化的一個重要主題。
當然,理論與現實的張力亙古不變,在現實中,通過德來確立帝位繼承人合法性的模式,很容易被破壞,禪讓以德很難成為常行。但同時,這種破壞也為德躍出政治領域,擴大適用范圍創造了契機。
三、親親相授
堯舜之后,“禹湯傳授子孫”,禪讓制成為歷史。王位繼承制度在禪讓制后經歷從兄終弟及到父終子及的轉變,最終確立為嫡長子繼承制。
(一)立嫡以長不以賢
周代是型塑中國古代政治文化的重要時期,“立子立嫡之制”即確立于其時。嫡長子繼承制選擇王位繼承者、官員的標準和禪讓制不同,這主要表現為兩點。
其一,王位繼承為傳子立嫡立長?!叭凰^立子以貴不以長,立嫡以長不以賢者,乃傳子之精髓?!钡帐袆e,嫡貴于庶;長幼有序,兄尊于弟。立嫡立長,既體現了親親,又融會了尊尊。
其二,大臣選拔為“親親”“貴貴”?!坝萌耍阂浴H親’‘貴貴’為選任標準,與‘用人唯才’完全相反,若‘棄親用羈’,則為宗族所不容?!蔽髦苷沃贫鹊膬纱蠡菊邽榉饨ㄅc宗法。封建是以宗法制度為中心形成的,其對象以有血緣關系的親戚為主,通過“親親”“貴貴”確定貴賤尊卑的身份,并賦予其相應的爵位及權利義務,各按其身份行使職能。每一身份下的個體既須承擔著與身份相符的義務,也享有相應的權力和利益,所以,若是“棄親用羈”,即破壞了這一制度的運行原則,則為宗族所不容。
在具體操作中,“王后無嫡,則擇立長;年鈞以德,德鈞則以卜”。嫡優先于長,長優先于德,德不再是首要原則,但依然是其中一個參考標準。這種變化既是現實的需要,也體現了支撐王位繼承制度的價值體系的調整。
(二)同姓以息爭
設置封建與宗法的著眼點在于政權的穩固,周通過以宗法為中心的封建,在一定時期內確實大大加強了政治的統一性。事實上,無論是選賢任能還是親親尊尊,其目的都在于政權穩固,社會安定。
君主是權力體系的象征,王位的順利過渡對于政權穩固的重要性不言而喻?!拔┑率桥c,非賢不授”固然是理想的繼承模式,但同時具有不確定性,存在政治風險。其一,德與賢的內涵,存在著很大的解釋空間;其二,涉及利益,何人有德,何人為賢,在現實中可操作性也很強。這種不確定的因素容易引發爭斗,兄弟相殘,血親相斗,甚至導致政局不穩,社會動蕩。那么,更具確定性的嫡長子繼承制顯然更利于息爭、穩定。
第一,從王位繼承人的角度來看,依親親、尊尊原則確定的嫡長子使繼承者具有確定性、固定性,可以避免不必要的爭斗。
夫舍弟而傳子者,所以息爭也然使于諸子-之中,可以任擇一人而立之,而此子又可任立其欲立者,則其爭益甚,反不如商之兄弟,以長幼相及者猶有次第矣。故有傳子之法,而嫡庶之法亦與之俱生。嫡長子繼承制的出發點在于息爭,傳子取代傳弟,子之中以尊尊不以私愛,都是有效控制爭斗的制度保障。如此,雖不一定選出德性最好、最賢能的人,但明確了繼承人的身份,可約束其他人的僭越之心,最大限度地維護權力平穩過渡。
第二,從政權結構的整體來講,親親、尊尊可以維護權力體系的穩定。親親是周公所確定的封建宗法制度中的安定力量,封國與宗周的關系,政治上是天子與諸侯的關系,宗族上是別子與嫡長子的血統關系,整個政權結構實質上是以血統的嫡庶及親疏長幼排列下來的兄弟伯叔的大家族的血緣譜系結構。
《左傳?僖公二十四年》:將以狄伐鄭。富辰諫日:“不可。臣聞之,大上以德撫民,其次親親以相及也。昔周公吊二叔之不成,故封建親戚以蕃屏周。……如是,則兄弟雖有小忿,不廢懿親。今天子不忍小忿,以棄鄭親,其若之何?庸?、菨嶙】?、尊賢,德之大者。……周之有懿德也,猶曰‘莫如兄弟’,故封建之。其懷柔天下也,猶懼有外侮,扦御侮者莫如親親,故以親屏周?!庇H親能夠以血緣為連接形成共同體,團結一致。當然權力結構的穩定,僅僅靠情感的感召是不夠的,親親需要現實利益的支撐,才能持久。分封時,周王賜予諸侯土田、人民,以及適合于受封者身份的車服器物。此一由血統身份所構成的權力體系,以禮貫穿,由王室的中樞,一直伸向諸侯、卿大夫、士以及庶人。各諸侯國之間以親親之精神,各安于封建中的地位和國土,以維護相互間的和平關系。
在當時的社會環境中,相比于德,親親、尊尊的原則更有利于政權的穩固和統一,所以,德在王位繼承制度的設置中逐漸失去了優先性。對此,丁四新先生認為“不管是親親相授的權力延綿,或者是其革命性、篡奪性的中斷也好,總之世襲制正表明尚德授賢的觀念被擺到了其次的地位,而表現出德賢的失落”。事實上,儒家珍視的德并不會失落。
四、德的普遍化
親親、尊尊著眼于秩序的穩定,政治的團結。但是,僅憑借權力結構穩定并不能實現有效治理,歸根結底,政權要落實到具體的治理。能夠實踐有效治理的人,當然是賢德之人。
然尊尊親親賢賢,此三者治天下之通義也。周人以尊尊親親二義,上治祖禰,下治子孫,旁治昆弟,而以賢賢之義治官。故天子諸侯世,而天子諸侯之卿大夫皆不世。蓋天子諸侯者,有土之君也。有土之君,不傳子不立嫡,則無以弭天下之爭。卿大夫士者,圖事之臣也,不任賢,無以治天下之事。君主、貴族屬于有土之君,《說文》:“士,事也”,“圖事之臣”指向的應當是士階層。親親、尊尊適用于“有土之君”,“圖事之臣”則要求治理能力和個人德行?!坝型林钡臋嗔Ψ€定,“圖事之臣”的賢能治理,兩者相互配合,國家才能有良好的局面,社會才能穩定??梢姡乱廊皇钦卧捳Z中的重要內容,但其針對性、適用范圍有所調整,從主要針對君,擴展成兼為君臣,而又主要指向臣。
從君擴及臣,從貴族到兼及士階層,意味著德有了更大的適用范圍。正如王國維先生所言,“其旨則在納上下于道德,而合天子諸侯卿大夫士庶民以成一道德之團體。周公制作之本意,實在于此”。周公制禮作樂等全部制度建設,其最終目的是要將德的要求貫穿于天子、諸侯、卿大夫、士、庶民。從德被確立為正面的價值原則伊始,就一直是中國文化中的一個結構性存在,周代嫡長子繼承制的確立,恰恰不是德的失落,而是使其轉向了更廣闊的范圍,可視為其普遍化的肇始。
德是西周禮樂文明的核心,最為儒家所看重。但西周之德主要體現在政治領域,大致有兩大類:一類是指向個人,主要是向統治者、治理者提出的品格要求;一類是指向貴族階層,主要是基于宗法體系的人倫規范。儒家以這兩方面為基本立足點,重點闡發了第一類中包含著的一般人格理想的意義,使之擴充為個體修養的基本要求,且將第二類孝悌、仁愛等原本孕育于宗法制中的德性調適為家庭道德。如此,德躍出了政治領域,關切到每一個人的生活。同時,經由儒家的重構,本是貴族與平民之稱的“君子”“小人”,其內涵轉變為“成德之人”與“無德之人”??鬃又鲝埲酥疄槿司驮谟谄溆械赖乱庾R、道德自覺,通過學習可以實現道德的提升。從而,德不再局限于政治領域,而是擴展到個人修養的范疇。德不僅是確立政治合法性的因素,也成為個人得以挺立的關鍵因素,從而確立了德的普遍適用性,實現了普遍化。
困境即是賜予范文5
我一直都深信,任何事情既然發生了,那就一定有它存在的理由。正因如此,我認為,是卡爾瑪將我和德魯教練聯系在一起的,而德魯又讓我與其他四個球員成為了兄弟。我們的故事已經拍成了電影《MORE THAN A GAME》,但你一定想知道這部電影背后的故事吧?往下讀,絕對精彩。
1978年,德魯?喬斯畢業于俄亥俄大學,不久他就在匹茲堡市的一家食品公司找到了一份推銷員的工作。幾年之后,業績出色的他被提拔為克利夫蘭地區的銷售經理。理所當然的,德魯教練應該將他的小家安置在克利夫蘭才對,這樣工作起來也比較方便一些。可假如他真是這么做的話,我就絕不可能認識他,不認識他,也就不會發生以后的這些故事了。一位同事建議他在阿克倫城居住,說那里的房價比克利夫蘭要便宜一些,德魯教練就采納了他的建議。1984年3月,他們舉家搬到了這里,盡管他當時認為這里只是個臨時的居所,但令他沒有想到的是,從踏足這個城市的第一秒鐘開始,他就喜歡上了這里。就這樣,他在這里踏踏實實地住了下來,并且將自己的家最終定居在了阿克倫城西部的格林伍德大街上。而我的生活,也從他在這里定居的那一刻開始,發生了本質的變化。
1985年1月,德魯教練的第三個孩子――小兒子德魯?喬斯三世刮刮墜地了。還在小喬斯很小的時候,德魯教練就開始帶著他接觸體育運動了。每到周六,他都會帶著兒子來到伊麗莎白公園社區活動中心,和幾個教會的朋友們打上幾個小時的籃球。小喬斯很喜歡在旁邊觀戰,等到他四五歲的時候,他甚至可以從比賽中看出點門道。他是個喜歡用眼睛來觀察事物的家伙。后來我們在一起打球時,他也總是沉默寡言。絕大多數時間里,他都是個最佳聽眾,有的時候,我甚至都覺得這家伙去當個修道士也許更適合。很多人都說,他的個子太矮,在職業籃球界很難混出名堂,但他從來都不相信這些鬼話,甚至將這些人的冷嘲熱諷當作激勵自己前進的動力。六年級時,我和德魯教練一家住在一起,也和小喬斯開始了一對一的單練。第一次和他訓練時,我幾乎都要放棄了,因為這是個不知道疲倦的瘋狂家伙,即使我一次又一次地擊敗了他,他還是不依不饒地纏著我要求繼續訓練?!拔也粫O聛淼?,你也不要站在那里休息了,快來跟我一起練習?!彼母赣H也同樣如此。他們父子倆通常會在車庫里練習,因為那里有一個籃球架子。父子倆的每次對陣都真刀真槍,異常激烈,當然,假如父親到最后仍然沒有讓兒子獲得一次勝利的話,那么他就要陪兒子一直打下去,直到兒子取得勝利,才能筋疲力盡地就此宣告結束了,然后進屋享受晚餐。兩人的比賽每天如此。
因為住在城里很久的緣故,德魯教練知道他應該去哪里挖掘與兒子同樣愛好籃球的少年天才們。每逢周末,他都會去阿克倫動物園旁的埃德戴維斯社區中心和湖畔社區中心去考察小球員們。即使是在他自己工作的教堂里,他也會在贊美詩的一片祥和寧靜氣氛中不忘向那成排的靠背長凳上挨個掃去,看看哪個小孩子的身高符合要求。
我第一次闖入德魯教練的視野,是在湖畔社區中心。當時,我正和一大群孩子們在打球,在場邊觀戰的他一眼就看中了我,也許是我具備著某種吸引他的賽場特質吧。他甚至還在賽后跟我一起回到了家,游說我的母親格洛麗亞,并且希望我能夠加入一所名為“投籃之星”的業余體育籃球隊。
德魯教練并不了解我當時的生活環境。在最終落戶于伊麗莎白公園附近的紅磚舊屋之前,我們都記不清到底搬了多少次家了,而我甚至也數不清自己曾就讀過多少學校了。但有一點,德魯教練卻知道體育可以幫助一個貧困家庭的孩子走出困境,甚至可以挽救這個孩子的一生。在聽到他的提議之后,我的心里也非常高興,因為在回家的路上,我已經聽德魯教練介紹過,他們這支球隊還經常到諸如克利夫蘭這樣的大地方去打球,那可是個我當時連想都不敢想的地方啊。
最終,在母親也打消了她的疑慮之后(母親堅持著要去觀看我的首場訓練,因為她想確定一下德魯教練的真實身份),她終于同意了讓我加入這支球隊。
在“上帝之家”守候
德魯教練仍在四處尋訪著。要想組建出一支像樣的籃球隊,最起碼也要擁有五位球員,我們的第三個拼圖來自于教堂。喬斯家族常去做禮拜的那家教堂名叫“上帝之家”,另外一個考頓家族也是這個教堂的??汀5卖斀叹毢屠羁碱D曾經在一家假日籃球學校里擔任過教練,德魯知道?考頓年輕時曾是阿克倫城里一位相當出色的高中籃球明星,他也在教堂里見過考頓的小兒子西恩,他對這個小家伙的身高相當滿意。他了解到西恩是一位優秀的棒球選手,當然,從棒球場轉到籃球場也不是一件輕而易舉的事情,但他出色的運動功底足以彌補這些不利的條件。而且西恩還是個很喜歡挑戰對手的好戰分子,他在賽場上的最大樂趣就是在內線與對手面對面地肉搏,他是天生的內線脅迫者。就這樣,他順理成章地成為了球隊的第三個拼圖。
西恩的家庭是相當和諧溫馨的。他的父親曾經在聯邦快遞作了很長時間的送件員,母親則直在家里照顧他們兄弟倆=在這樣一個衣食無憂的寬松環境下長大,西恩自然也不用像我這樣指望憑借籃球擺脫水深火熱的貧困生活。面對剛剛轉型到籃球賽場還有些不習慣的西恩,小喬斯的惱怒一目了然地寫在他的臉上:“我傳球給你,你卻怎么也投不進籃筐,”他氣憤地沖著不知所措的西恩大吼著,“我都不知道你的腦袋里到底在想些什么?!蔽覐膩頉]有對西恩這樣地發過脾氣,因為我很喜歡這個一臉憨厚的小家伙,但他自己曾經對與我們合作的第一年有過一個恰如其分的評價:“我就像是個無業游民那樣在場上四處閑逛?!?/p>
那個時候,小喬斯已經比我們所有的人都能夠更好地理解比賽了,甚至包括他的父親。在他10歲時,你可以看出他練就了一身扎實的基本功。而當時的我,與他嚴謹的賽場風格顯然相差甚遠。還記得他第一次看我打球時,當我嬉笑著模仿“魔術師”的那手背后傳球的絕活,以及其他那些類似的花哨動作時,我甚至能夠感覺到小喬斯后腦勺上慢慢升起的團團怒氣。嘿嘿,好可怕。
德魯教練知道,想要組成他的夢想之隊,還有很長一段路要走。但他始終堅信,總有一天,他會帶著自己精心挑選的這五位小將實現最高夢想的,一直以來,他的籃球經驗僅僅停留在替補球員這個層次上,他希望自己有朝一日可以成為一名教練。他瘋狂地收集著任何與籃球有關的資料,書、碟、一切相關的東西,他最喜歡的一本籃球書是《約翰伍登的成功金字塔》。每當小喬斯去參加各種籃球訓練營時,德魯教練也會一刻不停地陪伴在他身邊,并且豎著耳朵傾聽著從每個教練口中吐出的任何一個字。
小喬斯仍然一如既往地延續著他那苛刻的完美主義――每天從籃球訓練營回到家之后,他會在車庫里繼續訓練,直到認為自己完全合乎教練的要求為止――父
親也會一直在旁邊陪伴著他。而我,我從來沒有像他那樣刻苦過,大概我天生就是一個當球員的料吧。西恩也一樣,這個身體條件格外出色的家伙依靠著他高大健碩的身板,就足以穩固地防守住內線區域了。與小喬斯相比,我倆幾乎都屬于不勞而獲的類型了。
1995年,在我們五年級的時候,我們終于第一次登臺亮相了,是在楓葉大街一家破舊的體育館里;這個體育館的球場非常小,大概比正規球場要短上6米左右,地板上鋪著已經分辨不出顏色的油布,踩在上面就仿佛是在自家的廚房里打球一樣。不過,這已經是我們能夠尋找到的最好球館了。我們隊里又增添了幾位新球員,這樣我們的人員配備也算齊全了,這場比賽我們也表現得相當不錯。最終,我們這支“投籃之星”籃球隊取得了參加即將在弗羅里達舉行的全國AAU 11歲以下兒童籃球錦標賽的資格。
最初,德魯教練不是很想去參加比賽,畢竟要帶著這么多人趕赴弗羅里達需要花費很大一筆費用。但其中一位孩子的父親基科林德曼卻認為不能白白地錯過這個絕佳機會。一天訓練結束之后,他一臉嚴肅地對德魯教練說:“讓我們一起來辦成這件事情吧,錯過這個機會,也許他們再也不可能入選全國級別的籃球大賽了?!?/p>
最終,我們如愿以償地參加了這次比賽,并且在總共64支參賽球隊中取得了第九位的好名次。隊里的核心球員――小喬斯、西恩和我――也在這次比賽之后首次產生了化學反應。我們之間的良好關系不僅僅表現在球場的默契配合上,賽場外我們也成了無話不談的知心好友。這一切,都要歸功于那次從阿克倫城到弗羅里達長達1187英里的超遠旅程。要知道,在小型貨車上顛簸了近20個小時的時間,不管你喜歡隊友與否,你都會在百無聊賴的時光中與他們大侃一番的。
在錦標賽結束之后,德魯教練說過一句讓我終身難忘的話:“相信我,孩子們,這只是一個開始,你們一定會闖出自己的一片天地?!彼f得沒錯。從錦標賽結束的那一刻起,夢想的種子已經在我們每個人的心里生根發芽了,我們始終有一個信念,在以后的比賽里,我們一定會取得比第九名更好的名次,甚至有一天我們會高舉起那座冠軍獎杯。
但要實現這個夢想的前提條件就是,繼續尋找我們的完整拼圖。
從黑暗到光明
威利?麥克吉是個適應力超強的家伙,用他自己的話來說,正是那段難忘的芝加哥生活經歷,造就了今日無論身處任何境地都能夠泰然處之的他。還是一個小孩子時,威利就跟著姥姥里娜,住在距離芝加哥球館(當時公牛隊的主場球館)僅有七個街口的一座老房子里。里娜是位相當勤快的老人,在距離自己住所不遠的地方還開了一家小餐館,生意好的時候她就無暇照顧威利了。當時,威利的父母還在戒毒所戒毒,因此,有時候照顧小威利的重任,就會落在她的姐姐,13歲的馬克巴身上。
馬克巴自己還是個沒有長大的孩子。讓她來照顧六七歲的弟弟顯得有些力不從心。于是,疏于管教的威利在剛上小學沒多久就開始曠課?,F在回想起來,威利心有余悸地表示,假如當初任由自己那樣發展下去的話,交易的致命誘惑很有可能已經把他送進了監獄。
在他七歲那年,他去阿克倫城的哥哥伊亞那里度暑假。伊亞以前是普羅維登斯高中的籃球明星,當時就讀于阿克倫大學。那個夏天,伊亞和他的女友維基,帶著威利度過了一個非??鞓返氖钇?。他們帶他看了他人生中的第一場電影,下了第一次飯館,逛了第一次商場,還第一次痛痛快快地玩了一遍游樂園。
暑期很快就結束了,伊亞和維基戀戀不舍地帶著威利返回芝加哥,他們兩人都很喜歡這個天真無邪的小弟弟。在車開往芝加哥的途中,一直悶悶不樂的維基突然沖口而出這樣一句話:“你明知道他與我們在一起的時光非??鞓罚瑸槭裁次覀儾荒芙o他一個更好的生活機會呢?”
其實,伊亞也一直在思考著這個問題,他之所以一直忍著沒有開口,是因為他還沒有正式迎娶維基,他不知道維基的心里到底是何想法。
“你已經做好了這么做的準備了嗎?”伊亞反問著女友。
“是的,”維基堅定地回答道。
當他終于接回了威利時,他便暗暗地對自己說,“仁慈的上帝,我會做好的,請相信我?!?/p>
回到阿克倫城的第一晚,當威利走進他的小臥室,一眼看到床上那條嶄新的超人圖案的床單時,他不禁興奮地大喊大叫了起來。伊亞和維基也非常高興,三個人就這樣并排地坐在臥室的地上,不停地聊著,喊著,直到小威利終于閉起眼睛,打起了呼嚕。在他睡著之后,伊亞至少去他的小臥室偷看了十次他的睡臉。他的心里暗暗地祈禱著,威利也終于從黑暗的沼澤地來到了光明的平坦大路上。
在逐漸地適應了這里的生活環境之后,伊亞開始手把手地教威利如何打籃球在經過一段時間的密集培訓之后,他開始帶著威利慢慢地與我們接觸,直到最后成為我們的第四個拼圖。
威利是在七年級時,正式加入我們球隊的。德魯教練很欣賞他打球時的硬朗風格,就連一向對人少有評語的小喬斯也知道威利是個極具潛質的天才,威利第一次去德魯教練家里時,小喬斯正在埋頭做功課,寡言少語的他自然不肯主動與對方打招呼,當時我也只是禮貌地向威利問了一句,“嗨,你好嗎?”小喬斯直到做完功課,起身去他爸爸車里取籃球時,才正式與威利彼此問好??杉幢闳绱?,坐在那里,我們幾個人仍然覺得很尷尬,不知道應該說點什么才好。
稍后,我們幾個人起來到了球場上。稍稍活動了幾個來回之后,我們就彼此找到了共同的感覺。在以后的日子里,他和西恩成了我家的???。很多個夜晚、媽媽在廚房為我們準備晚餐,我們幾個人在屋里打游戲,侃大山,互相嬉笑打鬧著,我們都有一個共同的目標,那就是為自己的未來打拼,而這個目標只有我們幾個人精誠合作才能完成。
我們四個人――我,小喬斯,西恩,威利――開始形影不離起來。我們彼此分享著任何事情,任何事物,并且已經將它發展成為一個不成文的規定:不管你吃什么,無論比薩、漢堡、西餐、還是火腿,我們中的每個人都可以與你一起分吃。以此類推,很多事情都是如此。四人合一,一即四人。
VARSITY BLUES
到了八年級的中期階段時,我們幾個人已經開始討論著要上同一所高中,這樣就可以一起繼續打球了。這也是我們可以將夢想延續下去的唯一辦法。最初,我們的選擇似乎是相當明確。布徹爾高中是位于阿克倫城西部的一所知名學校,該校籃球隊教練哈維?希姆斯被一致認為是“阿克倫城的菲爾杰克遜”,尤以擅長調教黑人球員著稱。
大多數人也認為我們肯定會選擇布徹爾高中的。在希姆斯教練的指揮下,該校隊曾經在1997年殺人到第二分區州立決賽中。而希姆斯教練也在我們升入八年級時,聘請德魯教練擔任他的助理教練,因為他知道這個人對我們有著無與倫比的影響力。但德魯教練卻在私下里不止一次地告訴我們,他的受雇與我們四人進入布徹
高中有著密不可分的聯系,他很不喜歡這種感覺。
我和阿克倫城里的每個黑人孩子都知道它的悠久歷史。我也曾經不止一次地幻想過,我們四個人帶領布徹高中取得州立,甚至全國的冠軍獎杯,到時候,整個城里的漂亮女孩都會在球場邊上為我們吶喊助威。但在布徹高中參加的一次非正式試訓課上,敏感的小喬斯卻感覺到了這個校隊的教練組對他的賽場未來非常不看好――個子太矮,身材太瘦弱。小喬斯有點打退堂鼓了,他可不喜歡打替補的感覺。
一位帶著不光彩過去的教練
每逢周末的傍晚,在阿克倫西部的杰維什社區中心,一位過氣的大學籃球教練(據說他的執教生涯是因為一次不光彩事件而意外結束)都會在這里準時舉行每周一度的籃球訓練營。他的名字叫凱斯?戴姆伯特。早在1991年時,30出頭的他已經是密歇根中部大學的籃球隊主教練,在他之前從未有過如此年輕的主教練球隊在他的帶領下進步相當神速,但在1993年對陣邁阿密大學的一場比賽中,他被指控在暫停階段激勵己方球員時用到了“黑鬼”這個詞語。
我相信他是無辜的,因為和所有認識戴姆伯特教練的人們一樣,我們從來沒有在他的身上看到過任何種族歧視的舉動。
被迫從密大下課的戴姆伯特便認真地經營著這個籃球訓練營,就像他認真地對待其他事情一樣――他是個做任何事情都一絲不茍,循規蹈矩的家伙。終于,在七年級那年,小喬斯率先發現了這個地方,并很快成為了杰維什社區中心的???。德魯教練當時對戴姆伯特在密歇根中部大學的那段經歷一無所知,別人將戴姆伯特介紹給他認識時,他也很快地被他大學執教經歷所深深吸引,畢竟在他看來,只要能讓兒子學習到任何與籃球有關的東西,這就是件天大的好事。在小喬斯發現這個地方不久,我也很快地跟他來到這里,有一次在我們做完常規訓練,站在一邊休息時,有人將德魯教練拉到了一邊,向他說起了戴姆伯特那段不光彩的過去,“你們還是離那個家伙遠一點比較好。”德魯教練聽完之后,只說了一句話,“那只是過去、與現在無關”、就走到一邊去了。
1998年,在相繼遭到了幾所高中籃球校隊的拒絕之后,戴姆伯特終于被圣文森特?圣瑪麗高中聘請擔任球隊主教練,這是所從外表看上去相當灰暗破舊的建筑,學校的歷史也跟它破舊的外表一樣足以忽略不計,但這畢竟是第一所再次為他提供主教練一職的學校、戴姆伯特已經不愿意再放棄任何機會,所以他最終選擇了欣然前往,而且,更讓他覺得胸有威竹的一點是,小喬斯,已經明確表示愿意在他的手下效力。
“伙計,我已經考慮清楚了,我在那里不會有任何前途的。”在最后一次與我談到布徹爾高中時,小喬斯這樣說道?!拔乙仓?,他們是不會給我任何上場機會的?!蔽覠o所謂似地聳了聳肩,因為我覺得他只是在跟我抱怨一下而已。但在八年級中期階段時,小喬斯鄭重其事地向他的父親表示,他是不會去布徹爾高中的,德魯教練乍一聽到兒子這樣說時,他的第一反應就是馬上拒絕,并且試圖說服兒子改變心意。原因么,只有一個,當時的德魯教練已經是布徹爾高中的助理教練之一了,假如他連自己的兒子都沒有帶去的話,那別人會怎么看待他呢?
當小喬斯向西恩,威利和我正式宣布,他不會考慮加盟布徹爾高中,而是選擇了圣文森特高中時,我們幾個人簡直都不敢相信自己的耳朵,這種轉變已經完全出乎我們的意料之外。我們并沒有生氣,只是在心底里暗暗地隱含反對意見而已。事實上,對他的這個決定,我并不感到驚訝。我知道還在很早以前他就在考慮這個問題了。我們的友誼是堅不可摧的,我們也無法容忍我們中的任何一個人離開這個團隊。與布徹爾高中的約定畢竟只是一個約定,與我們的兄弟之情相比,它實在是算不了什么,畢竟,愛、忠誠、信任才是我們友情的最堅固根基。小喬斯的選擇,談不上什么自私不自私,他只是想為自己贏得一個公平的上場機會,僅此而已 在他看來,他與戴姆伯特教練的良好私人關系 以及圣文森特高中的現狀――該校僅有兩名球員的賽場表現尚可,他相信自己在這里肯定會有很多的上場機會。西恩和威利也認為,他們也會在這里得到重用。而我呢,我自然也對自己在這里的未來充滿信心。于是,我們就這樣下了最后的決定。
這時布徹爾高中出來傳播謠言,說些戴姆伯特以前有種族歧視的往事。于是,李?考頓費盡周折地弄來了當初戴姆伯特遭受控訴的舊卷宗,根據里面的內容記載,他當時并沒有直接地稱呼自己手下球員為“黑鬼”,而是這樣說道,“你們知道,我們隊里需要更多的黑人球員來振奮一下士氣,”在這里,他所提到的“黑人球員”只是用來代指“打球作風硬朗”,別無他意。卷宗里還格外提到了,在使用這類詞語之前,他曾經征求過手下球員們的意見,在得到他們的認可之后,他才這么做的,隊里的幾位球員也為他作證,證明他確實這么做過。
在整個事件發展的過程中,戴姆伯特教練一直都贊成考頓將事情的來龍去脈調查清楚。他過去在密歇根中部大學執教過的一位球員知道此事之后,還親自致電給考頓,證實戴姆伯特的清白。戴姆伯特對這件事情也是懊悔至今,他將自己的這個舉動稱之為“非職業化”錯誤。就這樣,一場風波終于平息了。在我們八年級畢業的那個夏天,我們也終于做出決定:去圣文森特高中報到。在欣喜之余,未來究竟會怎樣,我們始終無法預料,唯有在忐忑不安的心緒中一天天地期待著新學期的到來。
麻煩信號
我們四個人還是一如既往地親如兄弟,但在阿克倫黑人社區里的那些人看來,我們就是將自己出賣給白人學校的叛逆者。德魯教練面臨的壓力也同樣不小,尤其是當他在1999年8月離開布徹爾高中轉投圣文森特高中擔任助教之后,他更是飽受指責。戴姆伯特說,他之所以將德魯教練放進教練組,即是因為他在“投籃之星”時對我們所作的一切?!澳銥檫@些孩子們付出了太多太多,有你在這里,對他們來說將是一個最大的激勵?!?/p>
一天,一輛跑車擋住了德魯的去路。車窗緩慢地搖了下來,一位阿克倫公立學校的高級官員氣憤地向他大吼道,“我聽說你竟然轉投圣文森特高中?!钡卖斀叹毩⒓崔q解說,他兒子選擇圣文森特高中,完全是他自己的選擇,他作為父親只能欣然接受并全力支持兒子。但對方根本不聽他的解釋,在他們看來,德魯教練才是此次事件的始作俑者,是他運用父親的影響力來決定了我們幾個人的最終選擇。“這個家伙根本不聽我在說什么,他只是一個勁地在大放厥詞,”德魯教練過后非常無奈地對我說道。
對我們四個人來說,來到一個完全陌生的白人學校,這其中的巨大轉變及所帶來的挑戰是可想而知的。突然之間,我們開始擔心自己的穿著是否符合學校的要求,當然,還有很多要遵守的條條框框――要按時上學,不要在學校的大廳里閑逛,在參加籃球比賽時要擋住身體上的文身等等。事實上,之前我根本對這里一無所知。我甚至不知道這個學校的具
置在哪里,更不知道這是一所天主教學校。我之所以來到這里,只是想和我的伙伴們在一起打球。
我知道這個學校里有很多白人同學,在此之前我還從來沒有和白人同學一起上學過。一想到這些,我就有種莫名其妙的不安感。在此之前,我從來沒有接觸過白人,我不知道應該如何與他們相處,也不知道應該跟他們說點什么,如果可以的話,我真希望在12月份籃球賽季開始之前才出現在這個學校里。當然,我也知道這只是我一廂情愿的想法而已。
新學期開始了,每個人看上去都很朝氣蓬勃的樣子。我不害怕,只是很想保護好自己。這里沒有明顯的種族歧視跡象,但我卻總是感覺不自在,仿佛走入了一個完全陌生的世界。我把這種感覺告訴了馬維里克?卡特――我們籃球隊的隊長,他比我大三歲,但在我五歲時就已經認識他了。當然,我也告訴了小喬斯,西恩和威利。我也向隊里的幾名白人隊友表達過我的這種想法,像查德馬拉茲和約翰?泰勒。
高一那年,我和西恩,威利參加了學校的橄欖球隊,這對我們來說是件好事,讓我們不得不主動去與其他同學接觸,我們也開始學會了慢慢放松,并且逐漸適應了這里的濃濃學院派氣息,最重要的是,我們開始慢慢習慣這里了。
第一堂籃球訓練課就這樣不期而至了。
戴姆伯特教練仿佛又找到了當年執教大學球隊的感覺,至少他是用同樣嚴謹、近似于苛刻的態度來對待我們這幫新生。他向我們強調,我們將會按照大學賽場訓練模式來嚴格訓練,我們的目標就是贏球。訓練開始了,他的高聲尖叫和大聲咒罵貫穿全場。假如某位家長不合時宜地旁聽了一堂訓練課,他也同樣照罵不誤,不管誰在場。
在一次接受媒體采訪時,我們四個人被一位記者稱之為“FAB FOUR”,將我們比做了90年代初期的密歇根五虎。我知道,戴姆伯特教練聽到這個稱呼之后肯定會很不高興的,因為他知道這樣只會助長我們的驕傲情緒,但他的心里也同樣清楚一點,我們肯定會為他帶來一個與眾不同的賽季。
他對我的要求尤為嚴厲,甚至近于無情。在他看來,我的比賽里滿是缺點:我不會防守,我表現自私,我知道基本功的重要性,但卻不愿意去踏實練習??杉幢闳绱?,多年的大學執教經歷和曾經將手下球員送至NBA的豐富經驗還是告訴他,只要我學會尊重比賽,并且學會用頭腦和智慧來聰明地打球,我也同樣有走進NBA的機會?!袄蠈嵳f,執教詹姆斯是件相當累人的事情。”他后來說道,“那時候,我的最大壓力就是眼看著隱藏在他身體里的巨大寶藏,卻無法立刻將他們全部挖出來?!?/p>
我們的賽場磨合期比人們預料的要短的多,很快地,我們就找到了各自的賽場狀態。在以76比40贏下了賽季首場比賽之后(我也在自己的首場高中比賽中取得了15分和8個籃板的成績),我們勢如破竹地戰勝了隨后的幾個對手,并于2000年3月順利殺入到當年的季后賽中。那一年,我們眾望所歸地贏得了當年的州高中聯賽冠軍獎杯,欣喜若狂的我們繼而期待著在第二年能夠重登冠軍寶座,但自滿卻差點摧毀了我們這支稚嫩的球隊。
羅米奧,哦,羅米奧
每個球隊都是由五名球員組成的,而不是四個。盡管我們號稱FAB FOUR,但我們也同樣急需配備第五個拼圖,而在高二轉到我們學校的羅米奧?特拉維斯就這樣順理成章地走入了我們的小團隊。我是隊里唯一一個認識他的人,中學時我們曾經就讀于同一所學校。賽場上的羅米奧兇猛得就像是一頭野獸,身高1.98米的他內外兼修,堪稱西恩的最佳搭檔,至少在他到來之后,我們的陣容看上去完美得無可挑剔。
在羅米奧加盟我們球隊之前,與他之前效力的高中球隊的教練組鬧得很不愉快。得知這個情況之后,我開始游說他加盟我們球隊,并且動員我們隊里的其他人與我一起去,表達我們歡迎他加入的誠意。“他是個自我保護意識很強的家伙?!蓖f,“任何情況下,他總是帶著一種很警惕的目光盯視著身邊的人。似乎在那個時候,他總是無法融入到我們這個小團隊中?!?/p>
羅米奧的無法與他人融入的個性大概與他的成長經歷有很大的關系。在他兩歲時,父母離異了,他和三個兄弟姐妹與母親卡洛琳住在一起。生活的拮據使得他們不得不過著動蕩的搬家生活。與我一樣,羅米奧也先后去過不下十多所學校。但幸運的是,我有三位無話不談的知心好友,有他們在,任何難關都不在話下。但羅米奧卻從來沒有經歷過這些,在他看來,所謂的友誼不過就是無病的敷衍與假象而已?!澳憬裉焓俏业呐笥眩魈炷阋苍S已經不是了?!边@就是他的作人論調。
不管怎樣,我們就這樣人員齊備地開始了2000-01賽季。在這個賽季里,我們取得了19勝1負的驕人戰績,并順利入圍到第三賽區最后四強中。在最后一場同邁阿密東部高中的比賽中,共有17612名球迷到場觀看了這場比賽,這也是俄亥俄州觀看州立籃球錦標賽的最多人次。最終的比分鎖定在63比53,我們球隊勝出。
兩年前,我們連想都不敢想象的事情?,F在終于發生了:我們蟬聯了州冠軍獎杯,并且在當年的全國最受歡迎高中籃球隊評選中位列第四位。我也比以前強壯了許多,身高已經達到1.98米了,并且在戴姆伯特教練的督促下、我的球場技藝有了長足的進步。當我還是個高二的學生時,球迷們已經開始關注我了,有關于我將跳級進入NBA的消息更是不絕于耳,甚至就連對手們也紛紛在賽后圍過來索要我的簽名。
我究竟出色到什么程度呢?我不知道,我只知道自己一直在穩定地進步著。戴姆伯特教練給他過去的同事本?布朗恩打電話――后者當時擔任加利福尼亞大學的主教練――邀請他來觀看一場我的比賽。他之所以這么做,只是想要證實一下他親眼看到的這一切是否是個幻覺。在觀看完我的一場比賽之后,布朗恩僅留下了這樣一句話就揚長而去:“這個孩子不會在大學打球的?!?/p>
突然的別離
進入高三之后、我們的全國冠軍夢似乎也可以再次提到了日程上。我們四個人之間的配合已經默契到了爐火純青的地步,在賽場上即使不看對方也能感受到彼此的賽場位置,還有什么能摧毀我們的冠軍美夢呢?
那就是戴姆伯特教練的離去。
他走了。他后來肯定地說他在此之前已告訴過我們,但小喬斯,羅米奧和我都記得,我們是從一個記者的口中得知這個消息的。當時,這個消息幾乎摧垮了我們。憑著我們之間的良好關系,我們理應是第一個知道這件事情的人。阿克倫大學聘請他擔任助教一職,他也欣然接受了這個職務。他終于如愿以償了,在遠離大學籃壇八年之后,終于重返那里。事后,他表示,這是他一生中最難做出的一個決定,他承認,是我們幫他洗刷掉了那段可恥的歷史,對我們,他始終心懷歉疚。我不想撒謊,在我聽到這個事情的第一時間,我的感受就是,蔑視與欺騙。很久以后,當我慢慢長大,學會聰明地看待生活之后,我開始理解得到第二次機會是多么的不易,也明白當時的他實在是別無選擇。但當時的我只
有十六歲,我所有的感覺就是――他背叛了我們。
西恩的語氣明顯帶著憤慨的腔調,“他利用了我們,這是一個顯而易見的事實。他利用我們重返大學校園,他真是個不守信用的家伙?!毙趟沟氖橐彩且缬谘员恚骸拔腋静幌肼犓乃^理由,我的腦子里只有一個念頭,他是個騙子,超級大騙子。”
當德魯教練有可能接任球隊主教練的消息傳出時,小喬斯的心情開始變得復雜起來。他們父子彼此都深愛著對方,但兩人在球場上卻因見解不同而頗為對立。與我們一樣,德魯教練也同樣對戴姆怕特的離去驚訝不已。
當天晚上,戴姆伯特親自打電話給他,證實了這個消息,并與德魯教練談到了很多。“我希望你能夠接手這支球隊。他們都是你的孩子,當初你把他們交給了我,現在我將他們還給你,我相信你會帶著他們取得更輝煌的成績?!?/p>
這也是德魯教練一直以來的夢想,那就是成為高中籃球隊主教練?,F在,夢想就在他觸手可及的地方,而他卻突然猶豫了。他擔心自己從來沒有在高中賽場上實際演練過;他擔心,高三的比賽行程被安排得滿滿當當的,其中將要對陣的八支球隊在全國排名前25位,他擔心,球迷們的過高期望容易加重球隊的思想負擔(許多該隊的球迷甚至提前預訂了決賽時間段的酒店房間:當然,他最擔心的還是,假如我們第三次贏下了州立冠軍獎杯,別人一定認為那是戴姆伯特教練為我們打下的良好根基;假如我們衛冕失利的話,那完全是他的過失,因為正是他的毫無經驗,直接葬送了我們的賽場才華。
“德魯,你怎么能說不呢?”他的妻子不解地問道,“這是仁慈的上帝對你這些年來為這些孩子的付出所給予的回報?!彼f的一點都沒錯,在“投籃之星”最初的日子里,德魯教練開車帶著我,小喬斯和西恩四處轉悠,只為了能夠尋找到一個可以訓練的地方。“這是上帝賜予你的?!彼俅沃貜偷?。
在幾經考慮之后,他終于接受了這個職務。“這是一個夢想開始的地方?!痹诮邮苡浾卟稍L時,德魯教練這樣深情地說道,“也是我將一直為之奮斗不已的前進方向?!?/p>
“你的時間到了”
我們高三的最后一場比賽,整個高中的最后一場比賽,就是對陣凱特林?奧爾特隊。假如我們取得了勝利的話,我們將會取得全美國冠軍。在經歷了這么多的賽場波折之后,這最后一場比賽,感覺上真的有些喜憂參半,似乎我們整個賽季都被濃縮進了這最后的32分鐘里。這場比賽之后,FAB FIVE將會就此分道揚鑣,我將會參加當年的NBA選秀大會,其他幾個人也都有著他們各自的打算。那根曾經將我們五個人緊緊綁在一起的神奇紐帶、在這場比賽之后也會無可奈何地自動脫落,任憑我們五個人天各一方。
在常規賽季時,我們曾經與奧林特隊對陣過,當時我們以33分的絕對優勢輕取對手。德魯教練很擔心我們在這場比賽中輕敵,其實他的擔心是完全多余的,每個人都知道,這是一場全國冠軍之戰。在賽前,德魯教練將我們集中在更衣室里,向我們發表了這樣一番慷慨激昂的講話:“孩子們,讓我們用一場勝利來結束這一切吧!”說到這里、他轉身看了看身后的戰術題板,“忘記這些吧,忘記眼前的這一切吧,讓我們把這些都深深地埋在心底。”最后,他稍稍停頓了一下,“孩子們,沖吧,到賽場上去實現你們想要的一切!”他說得沒錯,屬于我們的時間到了。
在前半場比賽中,我們落后對手五分,但我們不怕,在控衛小喬斯的帶領下,我們慢慢地縮小了比分差距,直至最終夢想成真。圣文森特高中40分,奧特林隊36分。我們興奮地沖到了場上,彼此熱烈地擁抱著對方,就像我們孩提時代曾經做過的那樣。小喬斯將手中的皮球高高地拋到了空中,然后張開雙臂繞著球場跑了整整一大圈。他回頭看了看他的父親、后者的眼中已經滿含晶瑩的淚水,但仍笑意盈盈地看著他。
西恩在場邊慶祝的人群中找到了母親和哥哥的身影,他沖上前去,一手一個將他們攬進了自己的懷里。羅米奧一臉恍惚地站在了場地中央,似乎不相信自己眼前所看到的這一切。但有一點他是可以肯定的,他已經贏得了一座全國冠軍獎杯,這是任何人從他那里都無法奪去的。威利一眼就看到了場邊的哥哥伊亞,他立刻飛舞到哥哥的身邊、感謝他帶給自己與籃球結緣的機會。
“這都是因為你,”他動情地說道,“沒有你,就不可能有今天賽場上的我?!?/p>