前言：中文期刊網精心挑選了我不喜歡有風的日子范文供你參考和學習，希望我們的參考范文能激發你的文章創作靈感，歡迎閱讀。
我不喜歡有風的日子范文1
一
我拿著兩本書下樓，走到籃球場。上晚自習的時間還早，我想讓自己靜一靜。
遠處有幾個人在打球，不時傳來幾聲吆喝和一陣歡聲笑語。微風迎面而來，臉上有些涼涼的感覺。路燈發出的亮光被樹枝剪成碎片，投下斑駁的亮片，與樹的影子交叉在一起。夜里，沒有花香，沒有風景，只剩下無邊無盡的黑，讓人感到一種觸不到、摸不著的空寂。一輪又大又圓的月亮懸在夜空中。如果天空是一個舞臺，那么它正唱著一出獨角戲。
我不喜歡夜，可我喜歡夜里的這份寧靜；我不喜歡一個人，可我喜歡一個人時的自由；我不喜歡整個世界的紛擾，可我又喜歡世界發生的一切。
我找個沒人的地方坐下來，MP3里重復播放著許嵩的新歌。“想象中很不同/想象中一切都和后來不同”，聽到這句歌詞的時候，我想起了以前。雖然我不是個很戀舊的人，但我偶爾會重拾那些記憶的碎片。
二
來職校3個月了，我感覺像是過了3年時間那么久?？偢杏X一些人明明昨天還遇見，今天就變成了回憶；一些事情，明明才剛發生，仿佛已過去了很久。我靜靜地閉上雙眼，很多事情浮現在腦海里。我們曾經一起去上學，結果被路旁的表演吸引住而忘記了時間；我們一起在學校旁的小池塘里玩水，被老師罰打掃一個星期的衛生；我們曾為了一點小事瘋狂地笑著、鬧著，而不顧旁人的白眼；我們也一起為了畢業會考，約定一起熬夜到三更半夜……
那些人，那些事，都存于我的記憶中。我不知道我為何要保留著這份記憶，我只是想在成長路上，牢牢擁有那段時光。昨天，我們認識，今天我們認識了新的朋友，可是明天呢？誰也不知道明天會發生什么事情。今天會變成昨天，明天會變成回憶。我無法留住時間，但我會留住記憶，和那時記憶中的你們。如果有一天，我們都形同陌路，我還是會很開心，因為我至少擁有記憶。
三
我也常告誡自己：以后總是比從前更重要。我們都要好好的，我們一起走過的光輝歲月，一起擁有過的日子，就是最寶貴的東西。也許有一天，我的記憶會格式化；也許有一天，你們會遺忘我。但是沒關系，因為未來的路還很長，還有很多快樂，站在我們的起點，我們可以看到更遠的明天。人，最終要活在現實里。我以為，一切都只是我以為的而已。只是你們呢？此時此刻，你們在想什么？和我想的是一樣嗎？
我以為，我不再以為。我要回到現實，做回自己。不管不顧別人的看法，我可以從容地選擇我的記憶，我可以從容地把握我未來的3年時光。想了很多很多，像是突然明白了許多，我突然也就釋然了。
四
天空中，依然皓月當空，依然繁星點點。路邊的燈光也變得不再灰暗，樹排成一排，中間是一條筆直的路，一望無盡，在夜里，像是一道獨特的風景。一陣微風迎面吹來，吹開了我臉上的笑容。
我不喜歡有風的日子范文2
是什么樣的感覺，我不懂。只知道一路走來，我們都在沉默。其實我不要你太多的承諾，只要你能給我一個擁抱就好！常在我的夢里，留不住你的溫柔。只有每次醒來，淚水還在流著。我可以給你無盡的等候，只要你能過得比我幸福就好！
沒有你的日子里，生活仍在一成不變的繼續著。時間以風一樣的速度，轟然的前進著。我卻還是那個我，那個淡然的我，那個從不計較成敗得失的我，那個面對或悲或喜都一笑置之的我。沒有你的歲月中，日子也在千遍一律的重復著。塵世的愛別離苦仍在不斷的上演，然而，我卻沒有了曾經的心悸。如今，我的世界里，無所謂喜不喜歡，無所謂愛是不愛。這樣的活著，過著，讓我感到很安然。
還記得，我們初見時，柳絮正長，雨荷正艷。你我相視一笑，在你眼底，在我眉梢。讓我在往后的流年里，每當有感慨，就會想起當初的時光。如今，不知道你是如何回憶我，是帶著微笑還是很沉默？很想知道，分手以后，有沒有誰能讓你不再有孤寂？在愛情里，或許，我是最放不下的那一個，或許，我還沒有看透紅塵的勇氣，亦或是我的心還是太過的執著?？墒?，我不放棄不是還在堅持什么，也不是還在眷戀什么。我知道，該走的就走，該留的就留。只是我不喜歡沒有結局的結局，只是我還不曾認真的對你說過再見，只是我還想在最后的最后，想對你說聲：請你一定要比我幸福。
曾經以為，只要每寸土地上有你的氣息，我便會長守下去。曾經以為，只要有你的地方，便是我幸福的天堂。曾經以為，我會為你改變一切的一切，哪怕是因為一個人才愛上一座城。直到最后的最后，我才發現是自己錯誤的以為了，繁華不屬于我，也不適合我。半城煙沙的城市不過是我暫停的驛站，看過了紛紛擾擾，經過了起起落落，忽然對小橋流水的鄉村有了迫切的向往。然而，對你，我唯一的心愿便是希望你過得比我幸福。
平淡的生活，我過得很幸福，我不知道這種幸福屬于哪種，也不知道這種幸福源于哪里，但我心中卻有一種莫明的滿足。沒有了你，我，也就沒有了大悲大喜。沒有了你，心，也就可以塵埃落定。也許，人都有自己的私心吧？我不想再因為你的難過而難受，我希望你會比我更幸福。如此一來，我就不會再有悲傷了。自從分手后，我放開了些，看淡了些，心境也看開了些，只是請原諒，不變的依舊是對你深深的掛牽。
明明知道分開后的想念是最不應該的。可是，你知道的，我一向粗心。正如我們一開始，我就全心的投入了自己的全部。而今，我竟然不知是以怎樣的一種身份來惦記你。走出了彼此的生命，或許，你我便是最熟悉的陌生人。熟悉也好，陌生也罷，若是可以，我愿意作為你生命里的一個過客，站在朋友的角度上為你而祝福。
只要你比我幸福，哪怕若干年后，我們于世界的某個角落重逢，你目不斜視的與我擦肩，我直徑向前的與你錯過。也許，我會忍不住的回頭，凝望著你漸行漸遠的背影，對自己說：那個人，我曾經愛過。隨后，笑著哭了。除此以外，不變的還是希望你過得比我幸福！盡管愛得越深，心就痛得越真，誰讓你是我最在乎的人。就算人間有風情萬種，我心依然情有獨鐘。就算給不了幸福的完整，只要你過得比我幸福就好。
我不喜歡有風的日子范文3
高考滿分作文范文：綠太陽紅太陽
畫一個圓，然后再在周圍畫上許多射線，這就是太陽，旭旭是學畫的。
旭旭每個周末都要到離家很遠的老師家去學畫。兩年來，每周都是如此，爸爸騎一輛自行車把旭旭放在后座上，旭旭的臉就靠在爸爸的后背上，他覺得很溫暖。他最幸福的時光往往就是在爸爸每個周末載他到老師家去的那條小路上，記得有一次冬天，天氣冷得厲害，爸爸依舊把旭旭放在車后載著旭旭到老師家去。一路上，旭旭冷得發抖，拼命地叫著嚷著喊冷，可爸爸從頭到尾沒有說一句話。旭旭很奇怪爸爸為什么沒有責怪他沒有用，也沒有安慰他，而是一句話也不說。
旭旭一直都想問爸爸關于這個問題，可是已經沒有機會了。因為旭旭的爸爸媽媽離婚了，明天爸爸就要帶著小保姆也就是現在的未婚妻離開這個家了。旭旭很難過，一個勁地在畫紙上畫著太陽，綠太陽，因為媽媽說太陽是綠色的，雖然小云阿姨也就是他的“后媽”說太陽是紅色的，但是旭旭討厭小云阿姨。他認為媽媽說的才是對的。畫著畫著，抬頭看看日歷，發現今天是禮拜六，也就是旭旭學畫的日子，看來今天是去不了了，旭旭悶悶的想。
不知不覺爸爸走到旭旭身邊，對他說：“旭，今天是你學畫的日子吧，爸爸送你去吧？”旭旭心里想，哼，難道他想對我做最后一次的感情施舍嗎，我才不稀罕呢！但是旭旭又是多么渴望和爸爸再走一次那條小路啊?！笆┥峋褪┥岚桑医邮芰??！毙裥裥睦锵胫簿碗S爸爸出了門。
路上，月光照著兩個人，投射出兩個長長的影子，仿佛四個不認識的靈魂。爸爸開口問道：“你恨爸爸嗎？”
一陣沉默。
“我知道你恨我，但是……你還記得嗎，去年冬天我送你去學畫的路上，你冷，鬧得厲害，可我一句話也沒說。你知道為什么嗎？”爸爸問，旭旭猛地一抬頭，他當然想知道。
“我當時什么也沒有說，我知道你冷，但爸爸也冷，我也是人，也有喜怒哀樂，我不開心的時候向誰說呢？*媽，她不會聽，她只關心她的麻將，她的穿著……而我，和她根本無法溝通……我現在已經找到了能夠和我分擔一切的人了，我知道爸爸怎么對不起你，可是……”
第二天早上起來，爸爸已經走了，旭旭看著窗外剛剛升起的太陽，仿佛明白了什么。他走到桌前，把紅筆拿了出來，慢慢的把綠太陽改成了紅太陽，紅太陽，真好看，就象旭旭臉上的笑容。
延伸閱讀：其他滿分作文范文
高考滿分作文范文：人生的風景
面對《咬文嚼字》的挑錯，作家積極以感謝和理解回應，令人為之動容。我總以為，唯有積極面對別人的批評和挑錯，人生境界才能不斷升華，生命才能日益趨向不朽和偉大。
挑錯的必要性，來自于主觀世界的狹隘與片面。我們常常沉醉于自己超于常人的流光溢彩，而忘了在驕傲的同時保留一份面對不足的謙卑。
所以善待別人的挑錯，是為了塑造一個更理性的靈魂，它讓人清醒，讓人自如。智者如，也深諳這一哲理。當美國劇作家蒙特來華拜見這位劇作大師時，交流正酣，拿出黃永玉對他的批評信：“我不喜歡你后來的戲，一部也不喜歡，你丟失了通靈寶玉，你為勢位所誤!”如此辛辣，一針見血，指出“重政治，輕創作”的錯誤，硬是讓翻譯一字一句譯給蒙特聽……可見的偉大，除了對藝術的不懈追求，還體現在了對挑錯的理性面對和坦然接受。
然而，若一味妄自尊大，對別人的挑錯“充耳不聞”，人生之路只會越走越窄，甚至不可避免地接受失敗的苦楚。李經緯，在改革開放后建立了“健力寶”公司，創造了可與百事可樂比肩的商業傳奇。可是，面對前無古人的成功，李經緯卻對別人的挑錯一概拒絕，面對公司上至領導下至員工的批評與阻擋，他不管不問，集巨資在廣州建造健力寶大廈，最終超出公司的承受能力。面對業界好友對他“不考慮商業規律，一味拉廣告招商”的挑錯，他拒絕誠懇吸收，最終讓健力寶暗淡于歷史的長河之中，他自己也身陷囹圄。
那么，如何善待批評以追求完美自我呢?
首先，面對別人尖銳的挑錯，要保持一份淡定平和的心態，不急不躁，不躲不藏;如季羨林所說的那樣：“別人說的話是鼓勵是批評是鞭策，都是對我好?！逼浯危獙W會甄別“有價值”的挑錯與“一味為了挑錯而挑錯”，也就是說，在面對別人挑錯時，不是固定的屈從，而是要保持一份起碼的信任。如演員于是之一輩子都在接受觀眾的挑錯與批評，但必須經過“審視——消化——吸收”的過程，最終把一個個鮮活的角色演到了人們心中……
人生逆旅，每個人都會犯錯，迷失甚至被異化，而往往一份善待別人挑錯的胸襟，能夠帶領你欣賞更旖旎的風景。
高考滿分作文范文：心在哪里景色就在哪里
會當凌絕頂，一覽眾山小。俗話說得好，站得高，才能看得遠，視野才會變得更加廣闊。人生也是如此，只能經歷了他人所未曾有過的風雨磨礪，思想才能變得睿智而曠達。這其中體現著一種意志，更彰顯著一種智慧。
山頂有山頂的風景，沿途有沿途的美麗，風景不在別處，風景在路上。若只想著山頂的風光，忽略了沿途的風景，那么，換來的是一場辛苦和疲憊。若懂得欣賞沿途的風景，那么，收貨的是一路的愉悅和輕松。同一個風景，不同的角度，會看到不同的畫面，不同的眼光，看到的畫面會有不同的感受，不同的人，看到的風景也各有千秋。
風景無處不在，風景到處都有。美麗的風景，盡收在會欣賞人的眼里，潛在了會思考人的腦海里，藏在了有心人的心里。旖旎的風光，愉悅著人們的心情，也調節著人們的生活情趣。
風景在路上，人生也是如此，人生短暫，是一趟沒有往復的旅行。從懵懂的童年到暮暮垂老，我們收獲的是什么？不是名利的多寡，不是財富的積累，不是地位的高低，也不是你一生成就了多大的事業，是一路的成長，是一路上思想的錘煉和提升，其中的經歷才是生命的價值所在。
人生是一場經歷，更是一場領悟。人生路上，既有春光明媚的日子，也有風雨兼程的艱辛，它不可能是筆直的坦途，難免會經歷曲折和坎坷。我們就在這坎坷和挫折中歷練，用一顆平靜的心去面對這一切，去品味人生。在這曲折磨礪中平淡，在那粗茶淡飯中生香，人生旅途，雖沒既定的路線，但有它特定的美麗，最美的不在終點，而在沿途的芬芳，學會欣賞這個世界，學會欣賞這一趟人生，無論順境還是逆境，都是歲月的一種饋贈。
有人說，熟悉的地方沒有風景。其實不然，不管你是熟悉還是陌生，風景，就在那里，不離不棄，不動不搖。之所以看不到風景，是因為我們的心遠離了這片風景。只要心中充滿了對生活的熱愛，人生處處都是風景。在這個意義上說，風景既在山頂，也在路上，更在心中，心中的風景，千般嫵媚，萬千婀娜，旖旎怡人，沁人心扉。
我不喜歡有風的日子范文4
??在那年秋天，我看到比我大一歲的她，在下課后用書包掩著被經血浸透的褲子，感到她是那樣的骯臟，齷齪，盡管她有一付長長的辮子，盡管她有一條軍綠色的褲子，盡管她依舊被老師所器重。
??我常常在下課之后，悄悄地寫日記，寫窗外的樹，樹下的草，還有遠處的風景，但從不寫身邊這44個人。
??我的同桌是一個14歲了還流鼻涕的男生，我在課桌上劃了深深的三八線，只要他的肘越過一分，便會被我狠狠地推回到他的領地。
??02年同學聚會，他已經是一個近中年的男人，提起當年我虐待他的種種，還記憶猶新，笑哈哈地提起，說到眼底潮濕。
??時光是一艘永往無前的艦，即便有礁石，有風暴，有海嘯，它都不會稍做停留。
??而我的倔強最終被新的隱忍所替代。
??昨天說起博的頁面，連同網易的，都是以黑色為主調。
??黑色是最豐富的顏色。
??他說。
??其實是我心底的顏色。
??這句話我沒說。
??黑色里面摻攪了太多其他的顏色，包容了許多種明麗和清淡，沉穩著一種憂郁的氣質。也只有黑色可包容我們塵土飛揚的生命歷程，把我們的滄桑溶進它的安靜中，教我們學著成熟。
??如今我不喜歡憂郁這兩個字，就像我不希望我一直流淚一樣。
??隨著年紀的增長，我的淚腺已經不再發達了。
??是多年前的夏天，我被喜歡穿一身白衣的長發飄飄的小伙子愛上了，其時，我一襲黑衣，像一個修女。
??他寫信，甚至坐半天車從他的城市來探望我，我的門板，常常緊閉，他就在門外不停地走，等著我回來，然后坐在床邊，低著頭，不說話。
??這樣的感情不是愛情，與他是我的高高在上，與我，是他的羞澀難言。
??而在這時候，我卻遇見了今生挖掘了我淚腺的人，他稍稍言重，我便雨打梨花。
??分別的手，相聚的時候，甚至電話，信件都教人熱淚盈眶，原來，淚不只是痛，有時候也是甜。
??讀紅樓夢，讀黛玉的淚，才大悟，原來是前生受惠于人，今生才傾囊相拋。
??恍惚間日子一直走到今朝，我的兒子長到比我高。
??其間一直忙忙碌碌地生活，為手頭的拮據，為生存的壓力，為兒子的健康，為老人的病痛，穿梭在歲月的風沙中，漸漸把那些兒女情長撂了腦后。工作上的失意，生活中的不適，與人交往時的不快，任憑你淚流成一條江，都不再能解救自己。漸漸走成風干的模樣，冒似堅強地銅墻鐵壁。
??有淚的時候，多半是因為文字或者影像，在自己的眼睛里流著別人的淚。
??而流自己的淚，機會已經很少了。
??我老成一片黑色，即便有淚，也咸成一片沙，也不會在陽光下閃光了。
??04年，腰疼，躺在床上淚似長河。
??我最終找到了流淚的借口，那就是肉體的痛覺。誰也不會詫異我的流淚，也不會埋怨，我從容地流著淚，將所有的委屈和痛苦一馬平川，肆意發泄。
??今晨，在衣柜里拿衣服的時候，不小心碰破了手。
??我坐在沙發上，什么也不做，開始哭。
??我知道流淚的理由僅僅是因為肉體的疼痛，不是因為失去愛或者其他，也不是因為為再也不來的剛才和昨天而悔恨，所有的這些，我都不再有能力回顧，我只坐在陽光開始升起的地方，純粹地落著淚。
??驚覺，如今惟有肉體的疼痛，才能讓我們從容落淚了。
??是悲哀？是欣慰？
我不喜歡有風的日子范文5
今天是個晴好的日子，陰郁了好幾天的太陽神氣活現地出來了，我把洗了好幾天的衣服掛到中庭里：四件衣服，三件是別人不愿意穿了送給我的，一件是幾年前在淘寶上買的，穿的時候它總往下掉。我現在的衣服足夠把它們都淘汰了，但是一直沒有。喜歡把一件東西用到不能用。而婚姻是好多年前就不能用了卻偏偏用到如今的一個馬桶。
皺巴巴的幾件衣服如同四個認識了多年的人同時掛在一條藤蘿上，風從后門吹進來，它們互相嫌棄地觸碰一下再彈開，好像惹到了對方的晦氣。但是如果我把它們穿在身上，它們就是薄薄的一層了，晦氣就進入了我的身體里，當然進入到身體里的晦氣也就淡了，肌膚對它的包容和勸慰讓它們溫柔而沉靜。
嗯，有風。三級左右的，在后門外面的香樟樹上摩擦出響亮的聲音。麻雀落得到處都是：屋脊上，煙囪上；屋檐上，院子里也有。我無法分辨出幾天院子里的麻雀是不是昨天的那一只。它們的小眼睛里有溫柔而明亮的光，但是不讓我盯著看。這時候如果幾只小貓滾到院子里，它們就呼啦啦一下子飛上屋檐。
幾只小貓有幾個月大了，它們大了以后，它們的媽媽就不見了：也許大貓為了躲避它們吃奶的糾纏而躲起來了：它曾經那么愛它們，一點一點舔它們的毛，但是它身體里的奶水供不起已經長大的小貓，無奈的媽媽躲起來了。
鄉親們正在裝修剛剛建好的房子。新農村把一個村莊的人全部積聚在這一個地方了，原來好多天看不到的人現在可以天天看到了。時時傳來叮叮當當的聲音，偶爾傳來炮竹的聲音，一些人已經搬了進來，一些人還在裝修。我這個寂靜了40年的院子從此再不會有那樣的寂靜了：一個真正鄉村的消失是從歡天喜地開始的。
我的前夫也有一套房子在這里，和我家相隔不遠。他的房子還沒有裝修，而且他也沒有回家。我們結婚20年，我不知道他是否把我的家當成過他的家，現在我用我的稿費給他買的房子，只是他一個人的了，他應該把它當成家了吧。當初如果不是父母的一再勸說，我是不會在村里給他買房子的。這個和我相隔幾千公里（編輯注：原文如此）的四川人應該回到幾千公里之外去。
這一輩子，我從來沒有什么夢想，也對生活沒有指望。如果一定要說出一個，那就是離婚。這幾年的幸運和榮光，最好的事情就是離婚。本來離婚是一件尋常的家務事，但是命運的運轉里，它被放大了放到人們面前。人們說我有名氣了就離婚，忘恩負義。
這沒有什么可爭辯的，人們要觀看我的生活。我總是憐憫地看著對我議論紛紛的人，他們有沒有足夠的認真對待生活？當然我也許也不夠認真，但是我從此進入了我喜歡的一個生活方式，是的，我喜歡這寧靜的沒有爭吵沒有猜忌的日子：一個人的日子。
正午的太陽照到了我的房間里，照到了我的床下邊：小白在那里睡覺。小白是一只兔子，春節的時候朋友送給我的，那時候它還是一個小不點，怯生生的?，F在它儼然是這個家的主人了：想什么時候出去玩就什么時候出去玩，想什么時候回來睡覺就什么時候回來睡覺。
這就是我簡樸的日常生活：沒有夢想，沒有計劃；有時候我會想美國的一個女詩人迪金森，她曾經的日子和我不是不差不多？她就是在這樣的細碎里和在這樣細碎的歡喜里過完一生的？但是她比我幸運的是她沒有20年婚姻，沒有因為婚姻而增加對別人和自己的憎恨。但是這一天，這一刻，我也沒有一點憎恨，我的心是溫熱的，平靜的，是被上帝原諒過的。
人間有很多不幸，婚姻是其中之一。但是沒有誰也沒有辦法來終結這不幸。中國人的婚姻從遠古開始，就只有單純的目的：繁衍。但是如果僅僅是繁衍，問題就好解決了。從人擦燃第一把火開始，人的精神就如同火苗一樣上升，人在肢體接觸過程里產生了愉悅，這愉悅就是愛情。而繁衍的要求很低，它對愛情幾乎沒有要求。但是愛情又是一件無法避免的事情。兩件無法避免的事情碰撞在一起，悲劇一定產生。
漫長的20年的婚姻讓我有足夠的時間審視它。根深蒂固的門當戶對是從哪里說起：經濟的？精神的？在相處的過程里兩個人成長的步伐？最基本的：身體的，外貌的？現在我感到婚姻的確需要門當戶對，經濟是其次，這個可以互補。（愛情不能什么也不干而只是一個擺設）。但是精神的就沒有辦法互補：兩個人都在農田里干活，一個說野花很漂亮，另一個說他自作多情，這就不好辦。
我們總是試圖調合觀念的不一致，這個好像也有辦法，因為過日子也不大需要什么觀念。那么身體呢？身體很重要，一個殘疾的妻子會讓她的丈夫覺得很沒面子：當初的新鮮感消失得很快，生活直楞楞地戳到人的面前，不給人喘息的時間。殘疾是無法避免的問題，它帶來的問題也是無法避免的。婚姻是兩個人最近距離的相處，沒有距離就沒有理想。而婚姻是需要理想的。
我不喜歡有風的日子范文6
2013年大年三十，從浙江臺州回來的一位朋友送給我一條海魚干。這是一條從背脊剖開腹部相連展開而做成的海魚干，最厚處不過一厘米，整體看上去像一只小小的琵琶，又如一只大大的乒乓球拍，還似一顆超級大的心。它呈深褐色，非常美味的樣子，讓人食指大動，垂涎三尺。
有人說，海魚干不好吃，極咸，又太腥，還不知道怎么煮。又有人說海魚干很好吃，既美味且營養。海魚干究竟好不好吃，我以前沒吃過，所以沒有發言權。我特別想知道答案。要知道它的味道怎么樣，只有吃過才知道，我一直在找機會。
機會終于來了。正月十四，我們這里傳統過小年的日子，我做了一桌較豐盛的飯菜，其中一道菜就是海魚干。我就要知道海魚干的味道了。
怎么做呢？經過一番慎重的思考，我決定用蒸帶魚的方法蒸著吃，為防意外，這次只蒸一半。于是我砍了一半，清洗干凈，切成約兩厘米見方的塊放在一圓盤里?？紤]到它本身或許有鹽味，我便直接把它放入蒸鍋蒸上。約二十分鐘過去后，魚肉應該蒸熟了，我迫不及待地揭開鍋蓋，冒著騰騰熱氣，把它取出來。魚肉吐著熱氣，潤澤有光，我來不及用筷子，抓起一塊放進嘴里，慢慢地品嘗起來。
最初我覺得它很有嚼勁，有些柴，是名副其實的海魚干。慢慢地我眼中透出驚異之色，因為我嘗出了大海的味道，咸，淡淡的腥，咸腥里裹挾的綿長的香。
咸，深廣而持久的咸，是大海的深邃、廣博和久遠。慢嚼細品中，咸，如潮汐一般重重迭迭沖擊著我的味蕾，讓我看到了大海的洪濤巨浪，感受到了浪卷沙灘的重重撫慰，體悟到了海的個性。我和身體里的咸被海魚的咸引誘著，融入了大海，融入了生生不息的依戀。咸是大海堅守的個性，是海魚承襲并堅守的個性，難道不是我們人類堅守的個性？品著這厚重的咸，這讓我們永遠不能從身體里消除的咸，我找到了久違的回歸感覺，從內心的最底層生起一種代代相傳的喜悅。咸，海魚固有的味道，大海深沉不變的個性。
腥，清淡而彌漫的腥，是海的廣闊、天的高遠、心的無垠。腥，伴著咸，浸透我渾身每個角落，沁入我深情的眸光，我眼前展現的是，金色的陽光瀉滿天宇，藍色的大海寬廣無邊，海波演漾金光，清虛而委婉；平靜的海面上有點點白帆，飛揚著風的柔婉；歡快的海鳥舞動輕靈的翅膀，在海天間輕盈地舞蹈，清越的歌聲美麗了朵朵白云，愉悅了深藍的海水。在海天之間，在浩蕩的氣息中，淡淡的腥，生生不息。海闊天空，生也無涯。
腥，是生命的孕育，容納與擴散。在嘴里縈繞的淡淡的腥，絲毫沒有讓人蹙目鬧心的感覺，它恰到好處，如晨光中春雪溫潤勻凈的清暉，讓人融入其中，體悟到生的萌動，生的蓬勃，生的永恒。閉上雙眸，讓自己融化在那激蕩寬廣的海的氣息中，身體的每一個細胞，思想的每一個瞬間都是生命綻放的美麗。海藻在柔波里輕舒腰身，款款而擺，曼妙出一支生之舞曲；珊瑚疏枝扶波，華彩翩躚，斑斕中流動生之韻致；魚群嬉戲，在大海的懷抱上演一幕幕生之傳奇。淡淡的腥氤氳，濃濃的生涌動，天地間播灑生命的鮮活。腥，海芬芳的生命，生命勃發的奇跡。
香，深長而幻化的香，是海納百川的情懷，是亙古沉積的煦暖。香，釀在咸腥里，化在我口里，滲透了我的味覺，讓我融了在香中，化在了大海的懷里。大海浩渺無垠，容納百川一路帶來的蒼山的挺拔堅定，花草的芳菲秀美，群鳥的輕靈歡歌，人們的深情凝眸。大海永恒深情，積淀著朝花暮雨的柔美，積淀著天高地遠的雄渾，積淀著四季風光的輪回，積淀著流年深處的芳香。我是海的眼睛，觀賞了遠古以來所有風景；我是海的肌膚，知覺了綿延萬古的溫情；我是海的心，蘊藏了開天辟地的血脈馨香。海那蘊藉的香，在我舌尖久久盤旋，讓我仿佛站在晶瑩的雪浪之上，陶醉如浪，起伏千迭。
我不喜歡淺浮的味道,而喜歡“自得”的“更須論骨髓”的味道。大海的味道緩緩地有層次地釋放了出來，我品到了海魚深入骨髓的味道，我由舌而口而胃而心而身徹徹底底地化了。
不知過了多久，我才略微有些清明，從魚的美味中回過神來。一只貓不知什么時候來到我的廚房，望著盤子里魚肉一動不動。難道這貓捕捉到了我的魚肉的海的味道？我扔了一塊魚肉給這位鼻子靈敏的不速之客。
貓銜著魚消失在我的視線里，海魚的味道久久回旋在我心里。是的，海魚干有點咸，但不咸還是海魚嗎？看著眼前的魚肉，我貪婪地將鼻子湊近使勁地嗅了嗅，但沒聞到什么味道，這令人奇怪。我一邊回味，一邊思考，最后明白了，海魚干，海魚將它的所有味道都封在了里面，只有品嘗，只有在嘴里，才能知道它那神奇的層次分明的美味。海魚所有的海的味道，內斂而不張揚，人或許需要這樣的品質。