前言:尋找寫作靈感?中文期刊網用心挑選的阿特伍德文學的生態危機,希望能為您的閱讀和創作帶來靈感,歡迎大家閱讀并分享。
有“加拿大文學女王”之稱的作家瑪格麗特•阿特伍德(MargaretAtwood,1939-)于2003年出版了其作品《羚羊與秧雞》。該長篇小說自面世以來引起了學者、批評界以及社會的廣泛關注。多數評論者認為該小說是一部由生物技術引發災難的科幻恐怖小說,是對基因工程的批判,是“二十一世紀的反面烏托邦”[1]。這與阿特伍德一貫在作品中關注人類的生存環境是一脈相承的,她也被公認為是“一位頗具生態思想的作家”。[2]從生態文學與生態文化的角度看,生態不僅指的是自然與環境,還包括人類的生存方式,因此,“作家對生態的書寫應該延伸到人的精神、文化和情感世界,把它們也作為生態整體的一個重要組成部分加以關照”。[3]7阿特伍德對于生態環境的關注也從自然環境深入到人的精神、文化和情感世界中,這點在本作品中得到了很好的體現。在此試從自然生態、社會生態、精神生態和文化生態等四個方面來透視該作品中所探討的生態危機。 一、自然生態的危機 《羚羊與秧雞》向人們展示了一幅在生物技術等高科技操縱下的未來世界的景象。在極端科技主義的統治下,自然生態急劇惡化,凍土帶融化,海平面上升,海岸城市被淹沒,土地沙化,長期干旱,地下水變咸,火山噴發,龍卷風肆虐,氣候變化無常。雖然阿特伍德在小說中沒有對這些自然情況做很細致的描述,但其作為故事發生的背景,給人們對未來的自然環境的走向留下了無窮的想象和無盡的反思。自然生態的危機在作品中不僅體現在自然環境的惡化上,還體現在人類對于自然界的物種:動物、植物以及人類的人為改造上。小說中,生物工程成為最重要的科學技術,基因產品已遍布人們生活的各個角落。比如說為了給人類提供移植器官而培育的“器官豬”,一只豬一次可以長出五六只腎;專門為人類提供肌肉的“基因雞”,沒有腦袋,能快速生長出十二份雞胸脯肉和雞大腿肉;為了保安目的而培育的“狼犬獸”,樣子像狗,卻好勇斗狠,攻擊性極強;還有基因嫁接配對成功的寵物“浣鼬”;用山羊和蜘蛛的基因嫁接培育出的“羊蛛”;可以用機器收割的會同時成熟的“樂一杯”咖啡豆等等。文中描繪了各種奇形怪狀的經過基因改造的變種動植物。人類不僅改造了動植物的物種,還對人類自己這個物種進行了改造。在基因技術的應用下,孕育后代不需要通過人們結婚生子。“胎兒豐產房”、“育嬰房”、“完美寶寶”等機構都可以幫助人們生產出符合父母要求的孩子,如果生產出的孩子不合格,還可以被回收再利用。更加狂妄的是小說中的主要人物、科學狂人“秧雞”按照自己的意愿設計制造出了一批“秧雞人”。這些人造人都長著綠眼睛,膚色各異,身體內有快速成長因子,只吃樹葉和草、根等,按照設定的程序在三十歲時死亡。他們可以自身生殖,還可以將糞便回收利用。秧雞人像機器人一樣,已經喪失了作為人的一些本質特征,他們“既沒有不對稱的微笑,也不會郁郁寡歡就像活動起來的塑像”。[1]在科技至上的理念和商業利益的驅動下,妄自尊大的科學精英們隨心所欲地涂改著自然界的各個物種,同時也造成了自然環境的急劇惡化。自然生態的失衡和破壞也為故事的最后整個人類的滅絕埋下了伏筆。自然生態問題折射出現代西方工業文明無法隱匿的畸形與病態。長期以來,人類渴望主宰整個地球,征服和支配自然。“自然生態危機的背后是物質和貪欲對人性的剝奪,是感官享受對心靈的蒙蔽和麻醉,是人與物質存在關系的異化,是人對自身和世界錯誤認識的結果”。[3]3 二、社會生態的危機 阿特伍德在《羚羊與秧雞》中想象和虛構的反面烏托邦社會是一個在跨國公司獨裁統治下的等級森嚴的社會,貧富差距空前加大,社會基本上由“科技精英”和“普通民眾”兩個階層構成??萍季⒋蠖鄶刀际菑氖陆^密生物技術和研究基因變種實驗的生物學家,住在與外界隔絕的門禁森嚴的“大院”中,享受著奢華的生活。而這一切都是因為這些精英們被跨國公司收買,他們甚至不惜為了利益而研發出病毒并暗中傳播,完全淪為跨國商業集團獨裁統治廣大民眾的工具。與住在比城堡還堅固的大院中的科技精英相比,普通民眾則住在空氣污染嚴重、設施破敗、街道骯臟、治安混亂的“雜市”中。這里充斥著貧困、詐騙、犯罪、偽造、色情等,“到處都是臟東西和有傳染性的原生質”。[1]297這里是商業集團榨取利益的主要人群來源地,是科技精英們研制和生產出的產品的銷售市場,同時也是這些精英們嗤之以鼻和極力躲避的地方。一個大院把社會割裂開來,就像小說中故事的觀察者和敘述者“雪人”(大學畢業前叫“吉米”)的爸爸說的那樣,大院好似國王和公爵住的城堡,它的作用就是“讓你和你的伙伴們在里面安居樂業,并把其他人都擋在外面”。[1]30比雜市中的民眾更慘的是第三世界國家的一些偏遠地區的人民,小說中的另一個主要人物“羚羊”就來自于遙遠的異國的一個村落里。和村里眾多的其他孩子一樣,羚羊被人販子數次販賣并遭受一次次的欺凌,而愚昧與貧窮卻蒙蔽了村里人的雙眼。他們不但沒有把人販子看成是不法分子,反而把他當成是誠實的生意人尊敬和友好相待。在他們的眼里,人販子就是“村民們的銀行,他們的保單,他們好心而有錢的大叔,他們抵擋噩運的護身符”。[1]121這些可憐的孩子們小小年紀就被買到雜市中從事色情行業,遭受男人們的玩弄。除此之外,這些貧窮國家的人民還充當大院里的科技精英們研制的新藥物的試驗品和犧牲品。當吉米問到有誰愿意接受秧雞研發的性藥“喜福多”的臨床試驗時,秧雞咧嘴笑著說,“到窮國去找。付他們幾個錢,他們連吃了什么藥都搞不清楚。自然要去性病診所——他們也樂意幫忙。還有妓院、監獄;還有那些病急亂投醫的人”。[1]307在這個未來的社會中,大院中的精英們根本沒有把雜市中的民眾和其他第三世界國家的人民當成是他們的同類對待,社會中人與人的關系已經變得畸形和異化。 #p#分頁標題#e#
三、精神生態的危機 在《羚羊與秧雞》所描繪的世界里,社會中各階層之間是隔絕和完全冷漠的,這種冷漠和隔閡也存在于作為社會細胞的家庭里。不管是在社會還是家庭里,人與人之間的關系是疏離和淡漠的。人們都很理性,生活在自我需要的一個封閉的圈子里,只關心對自己有用的、能夠為自己謀取利益的事情,很少和別人進行接觸、溝通和交流,更不會很好地表達與傳遞相互的關心和愛意。從某種程度上講,他們喪失了愛與被愛的能力和權利。這點在小說中很多的人物身上都得到了詮釋,科學狂人秧雞就是在這樣的家庭環境中成長的。秧雞從小在大院中長大,父親是研究高科技生物學的科學家,也是商業集團統治廣大民眾的幫兇。但因其良心發現,打算揭露大院里的陰謀而被殺害。秧雞的母親是大院醫院里的診斷醫師,她很少在家,在家也總是話不多、很匆忙。她從不進秧雞的房間,不僅記不住秧雞的好朋友吉米的名字,甚至連自己兒子的名字也記不住。而秧雞對這一切處之泰然,認為是母親尊重他的隱私。另外,秧雞對自己母親的第二任丈夫皮特叔叔則是厭煩和憎惡。在這樣缺乏溫情與關愛中成長的秧雞,顯得格外的冷血。他和吉米一起窩在家里抽大煙,看五花八門的色情網站,玩各種血腥暴虐的電子游戲。秧雞在看受助式自殺網站中的場面時,笑得合不攏嘴;在看到處決犯人和色情表演時,除了偶爾覺得可笑以外,完全無動于衷;在給好朋友談到母親和皮特叔叔的房事時,非常的平靜自然;甚至在看到母親在隔離室里,被一種厲害的病菌折磨得不成人樣、分解得散了架的時候,也出奇的淡定和漠然。較之秧雞,吉米是小說中相對來說還較有人情味的人物,但在他的家庭中,人與人之間的情感也是疏離的。吉米從小也在大院中長大,父親是基因研究專家,母親是微生物學家,都在奧根農場工作,一起研究基因豬。他的父母總是記不起他的生日,似乎也記不起他多大了。每逢生日吉米總得提醒他們,然后,他會收到來自母親的一些令他難為情的禮物,還有父親發給他的印有器官豬的電子賀卡。在上了荷爾史威瑟公立小學后,吉米非常的高興,“吃午飯不用和父母中的一個在一起,這讓吉米感到忘乎所以。他甚至長了些肉,不再是全班最瘦的了”。[1]56他清醒地意識到父母并不理解自己,“活在他內心的那個不同的、秘密的人,他們(吉米的父母)則根本不明白”。[1]60他寧愿把寵物浣鼬當做自己內心最好的朋友,盡可能地回避自己的父母,也從不和他們進行溝通和交流。“真可悲,能讓他推心置腹地談話的竟是一只浣鼬”。[1]61在他心中,父親是個軟木花生,“像是由許多部件拼湊成的”,[1]51母親則游手好閑,抱怨責備父親,而且奇怪的是每次當自己對父親給的東西表現得饒有興致時,母親總是很不高興。和秧雞的父親一樣,吉米的母親是小說中塑造的對當時的社會獨裁、陰暗與扭曲有反抗精神的一個人物。他們都是在淪落為商業集團的幫兇之后良心發現,兩個人采取了不同的反抗形式,前者打算勇敢地揭露跨國集團的陰謀,后者選擇了逃離外表光鮮、實則污穢的大院,結局都被殺害了。吉米的母親在出逃之后,沒有得到兒子和丈夫的理解,甚至是掛念。吉米的第一反應是被激怒了,原因是母親放走了他的寵物浣鼬。吉米的父親覺得妻子離家出走的這件事情“足以丟盡一個男人的臉面”[1]66,沒過多久就和他的助手拉蒙娜同居了。家庭中情感的壓抑和愛的缺失讓吉米和秧雞的情感世界越來越荒漠化。吉米的感情生活十分的混亂,在大學畢業前后和若干個女人保持情人關系,盡管他心中還有愛情的一毛之地,他還知道他愛的是羚羊。秧雞則基本上喪失了愛的能力,他只愛他的實驗工程,他對羚羊的信任和依賴也只是把她當做是自己的得力助手和泄欲的工具。羚羊從小被母親賣掉,輾轉于人販之間,受盡了男人和社會的壓迫和欺凌,早早地妥協給了現實,沒能力也沒有意識去維護自己真實的感情。家庭中缺乏溫情和關愛讓人們的情感世界變得越來越空虛、混亂和無助。這也就不難解釋那些大院中的科學精英們會為了自身的利益不惜研發病毒禍害大眾的喪盡天良的做法,也不難理解秧雞在雷吉文——埃森思大院的“天塘”里蓄意制造了滅絕人類的病毒,并通過性藥“喜福多”傳播到了整個社會的驚世駭俗的舉動。 四、文化生態的危機 “對自然的任何破壞都伴隨著對文化的破壞,所以任何生態滅絕——從某種角度就是一種文化滅絕”。[4]在小說中所描繪的未來世界里,功利主義和實用主義空前盛行,人文藝術走向衰落,遭到世人的鄙視甚至遺棄。而科學技術,特別是生物工程技術得到全社會的重視和追捧,文化生態環境遭到了嚴重的破壞,變得畸形異常,失去了其應有的平衡。雪人,曾經的吉米,喜歡文學藝術,理科成績一直不好,中學畢業之后,勉強被瑪莎•格雷厄姆學院錄取。該學院是二十世紀建立的,以一名舞蹈前輩命名。建校的時候,人文和藝術還是比較受到社會的重視,該校也以建立成一所好的藝術與人文大學為使命。然而,時過境遷,到了吉米所在的未來社會,瑪莎•格雷厄姆學院卻日薄西山,一片衰敗的景象。它的圍墻外四周都是最破落的雜市和違法建筑,圍墻內是布滿了裂縫的大樓和處于半夢半醒間的警衛,里面“除了一個看起來和聞起來都像個碩大的沙丁魚罐頭的游泳池外再沒有什么娛樂設施”。[1]192該校的畢業生也受到社會的冷落,只能為大企業裝點門面,或是給一些同樣被冷落的不入流的小公司做一些廉價的活兒。吉米對自己的前途也沒抱什么希望,他很清楚,從該院畢業,“在最理想的情況下他能干的就是給人家裝點門面——用華麗而膚淺的辭藻去粉飾這個冰冷、堅硬、數字化了的現實世界”。[1]194 與吉米形成鮮明對比的是秧雞,他和吉米從同一所中學畢業,但因為秧雞理科成績優異,受到的待遇與吉米相比也是天壤之別。對秧雞這種理科尖子生,各個教育大院爭奪得非常激烈。最后,秧雞被沃森——克里克學院以優厚的獎學金挖走了。該學院與瑪莎•格雷厄姆學院相比,簡直就是一座宮殿和一片貧民窟的差距。這里道路寬闊整潔,校園里到處由巨大的假巖石做點綴,建設得富麗豪華,非常漂亮。與吉米要和別人合住一屋的住宿條件不同,秧雞獨自住在一個設備齊全的大套房里,還有女傭來整理房間。不言而喻,該校的畢業生也受到社會的青睞和重用,“一旦跨進其校門,你今后就衣食無憂了”。[1]179秧雞畢業之后,很順利地成為雷吉文——埃森思大院的核心研究人員,在其幽深、保衛森嚴的“天塘”里為所欲為地發揮自己的科學才能做著各種毫無人道的實驗。對科學技術的過分重視和對人文藝術的鄙視導致了文化生態的嚴重失衡,這也是導致故事結局人類大滅絕的深層次的原因。其實在當今社會已經有了這個苗頭,人們對科學技術的依賴程度和重視程度日益加強,同時又往往忽略了科技的發展所帶來的人文主義方面的負面效應,人文藝術在和科學技術的較量中顯得不堪一擊。如果沒有了人文精神和人文關懷,“如果人類不能相互關愛,再發達的科技最終也只能淪為高效率的殺人工具”。[5]85#p#分頁標題#e# 人類是個整體,任何人都是社會關系中的一員,受到社會關系的影響和制約。如果人們就像秧雞一樣缺少人文關懷和對社會、對他人的關愛,只是妄自尊大地想通過科學技術來改變整個世界,必然會破壞其原有的和諧與平衡,給人類帶來災難。就像作家約翰•多恩所說的那樣:“沒有誰是個獨立的島嶼;每個人都是大陸的一片土,整體的一部分,因此不必派人打聽喪鐘為誰而敲,它是為你敲的。”[6]127阿特伍德也通過《羚羊與秧雞》這部作品給人類敲響了警鐘,警示人們在大力發展科學技術的同時,要超越對物質和利益的誘惑,從人文主義出發,尊重自然,尊重地球上的每一個生命,尊重生命最本初的狀態和最真實的情感,使社會中的自然生態、社會生態、精神生態和文化生態都能保持和諧的發展和平衡的狀態。對人類的文明和發展進行深刻的反思,尋求一條人類發展的光明之路或許正是阿特伍德的這部小說想要表達的精髓所在。